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LEONOR DE MENDONCA
Goncalves Dias

Drama em trés atos e cinco quadros

1846
AO SEU BOM AMIGO
O DR. JOSE HERMENEGILDO XAVIER DE MORAES

oferece este seu trabalho

O AUTOR



PROLOGO

Contentar a todos ninguém o alcangou, muitos se contentaram com aprazer
a muitos. O autor tomara por grande honra satisfazer a poucos.

Prol.da Com. de Bristo.

Idéias e fatos ha que diariamente nos passam por diante dos olhos
sem que nunca atentemos neles; nds 0s reputamos coisa corrente e
sabida por todos, que por vulgar ndo nos pode parecer sublime. Mas
sobre essa idéia ou fato, que em a nossa memadria entesouramos como
substancia de flores em favo de abelhas, a reflexdo trabalha sem
descanso, desbasta-o, e tanto se exercita sobre ele, que depois
estranhamos de o ver brilhante, belo e muito outro do que a principio se
nos antolhara.

Parece-nos de entdo que o devemos pesar e meditar com a nossa
inteligéncia, e ver depois as cores que nele mais sobressaem, e as
roupagens que melhor se ajeitam as suas formas. A imaginagdo se
incumbe deste trabalho, e desde esse instante esta criada a obra artistica
ou literaria: — edificio ou sinfonia; estdtua ou pintura; romance, ode,
drama ou poema; boa ou ma; perfeita ou imperfeita —, o fato € que ela
existe. Seja embora feia e falta de proporc¢des, serA& como uma criatura
imperfeita, como um aborto monstruoso, como uma anomalia mas
existira sempre.

Ha, porém, entre a obra delineada e a obra ja feita, um vasto
abismo que os criticos ndo podem ver, e que 0S mesmos autores
dificilmente podem sondar: ha entre elas a distancia que vai do ar a um
solido, do espirito a matéria. A imaginacdo tem cores que se nao
desenham; a alma tem sentimentos que se n&o exprimem; o coragao tem
dores superiores a toda a expressdo. E por isto que aos homens de
imaginacdo, que nao sdo autores, pode facilmente parecer que eles
comporiam melhor tal obra do que tal mestre, que desenvolveriam tal
assunto ou que pintariam tal paixdo melhor do que os outros, alias
grandes, o tém feito. E é a razdo por que eles comparam o fogo do seu
coragcdo, a viveza da sua imaginacdo, a profundeza do seu sentimento
(esséncias d’alma) com as expressbes de um autor, com palavras que,
por escolhidas e delicadas que sejam, tém sempre um — qué — de
material.



E ainda por isto que eu, inimigo de quanto é ou me parece prologo,
nem sO os escrevo, como também os leio com prazer, quando eles séo
feitos, ndo com o fim inuatil de encarecer o merecimento de uma obra que
ja pertence a critica e ao publico, mas para que o autor nos revele qual
foi o seu pensamento, qual a sua intencdo, 0 que pertence
exclusivamente ao autor e a arte: ao autor, para que o publico se nédo
deixe dominar por juizes ou mal-entendidos ou mal-intencionados; a arte,
para que os principiantes em tal carreira ndo desacorogoem com 0S seus
ensaios, sem duvida imperfeitos, e ndo déem de méao as belas-letras pela
desproporcdo que de necessidade achardo entre o seu pensamento e a
sua expressao.

Direi pois, ndo o que fiz, mas o que prometi fazer.

A acdo do drama € a morte de Leonor de Mendonc¢a por seu marido:
dizem os escritores do tempo que d. Jaime, induzido por falsas
aparéncias, matou sua mulher; dizem-no, porém, de tal maneira, que
facilmente podemos conjecturar que nao foram tdo falsas as aparéncias
como eles no-las indicam. O autor podia entdo escolher a verdade moral
ou a verdade historica — Leonor de Mendonca culpada e condenada, ou
Leonor de Mendonga inocente e assassinada —. Certo que a primeira
oferecia mais interesse para a cena e mais moral para o drama; a paixao
deveria entdo ser forte, tempestuosa e frenética, porque fora do dever
ndo ha limite nas a¢gbes dos homens: haveria cansago e abatimento no
amor e reacfes violentas para o crime, haveria uma luta tenaz e continua
entre os sentimentos da mulher e os da esposa entre a mae e a amante,
entre o dever e a paixdo: no fim estaria o remorso e o castigo, e neles a
moral. Ha nisto matéria para mais de um bom drama.

Leonor de Mendonca, inocente e castigada, sera infeliz, desesperada
ou resignada. Ora, o remorso é mais instrutivo do que o desespero e do
que a resignagdo, como o crime é mais dramatico do que a virtude: pena
€ que assim seja, mas assim é. Se em prova disto me fosse preciso trazer
algum exemplo, eu citaria o Faliero de Byron e o Faliero de Delavigne.

Por que entdo segui o pior? E porque tenho para mim que toda a
obra artistica ou literaria deve conter um pensamento severo: debaixo
das flores da poesia deve esconder-se uma verdade incisiva e aspera,
como diz Victor Hugo — em cada mulher formosa ha sempre um
esqueleto.

Foi este o pensamento a fatalidade. Ndo aquela fatalidade
implacavel que perseguiu a familia dos Atridas, nem aquela outra cega e
terrivel que Werner descreve no seu drama “Vinte e Quatro de Fevereiro”.
E a fatalidade ca da terra a que eu quis descrever, aquela fatalidade que
nada tem de Deus e tudo dos homens, que é filha das circunstancias e
que dimana toda dos nossos habitos e da nossa civilizacdo; aquela



fatalidade, enfim, que faz com que um homem pratique tal crime porque
vive em tal tempo, nestas ou naquelas circunstancias.

Repito: ndo analiso o que fiz, digo apenas o que era meu desejo
fazer.

Leonor de Mendonga ndo tem nem um sO crime, nem um SO Vicio;
tem so6 defeitos. D. Jaime ndo tem nem crimes nem vicios; tem também,
e somente, defeitos. Os defeitos da duquesa sao filhos da virtude; os do
duque séo filhos da desgraca: a virtude que € santa, a desgraca que é
veneranda. Ora, como o que liga os homens entre si ndo é, em geral,
nem o exercicio nem o sentimento da virtude, mas sim a correlacdo dos
defeitos, a duquesa e o duque nao se poderiam amar porque eram O0S
seus defeitos de diferente natureza. Quando algum dia a luta se travasse
entre ambos, o mais forte espedacaria o mais fraco; e assim foi.

Ha ai também outro pensamento sobre que tanto se tem falado e
nada feito, e vem a ser a eterna sujeicdo das mulheres, o eterno dominio
dos homens. Se ndo obrigassem d. Jaime a casar contra a sua vontade,
ndo haveria o casamento, nem a luta, nem o crime. Aqui esta a
fatalidade, que é filha dos nossos habitos. Se a mulher nao fosse escrava,
como é de fato, d. Jaime ndo mataria sua mulher. Houve nessa morte a
fatalidade, filha da civilizagdo que foi e que ainda € hoje.

Isto quanto ao principal da acgdo. Desenhei como pude uns
caracteres, outros deixei quase acabados, outros apenas esbocados.

Ha trés velhos, ou que pensam como tais: € o duque, o velho
Alcoforado e Fernao Velho.

O duque é nobre e desgracado; da nobreza tem o orgulho, da
desgraca a desconfianca, e do tempo a vida e a supersticdo. O duque é
cioso, e, notavel coisa! é cioso ndo porque ama, mas porque é nobre. E
esta a diferenca que h& entre Otelo e d. Jaime. Otelo é cioso porque ama,
d. Jaime porque tem orgulho. Ambos sdo crédulos e violentos, mas a
credulidade de Otelo forma-se e caminha a passos lentos, porque 0 seu
amor duvida; a sua violéncia, relevem-me a expressado, € vagarosa e
caminha com a terrivel majestade das lavas de um vulcdo. O duque cré
quanto basta ao bom senso de qualquer homem, e a sua violéncia é
precipitada, porque ele n&o interessa com a inocéncia de sua esposa.
Otelo mata a Desdémona, mas chora antes de a matar e depois de a ter
morto; o duque mata a Leonor de Mendong¢a, mas sem lagrimas, porque o
orgulho néo as tem.

Se me é permitido continuar com o drama além dos seus termos
naturais, vejamos o que fazem estes dois homens depois de assassinadas
suas mulheres. Otelo mata-se; e d. Jaime, convencido da inocéncia da



sua por tantos e tdo grandes milagres que testemunharam o seu martirio,
ird batalhar contra infiéis em expiacdo do seu crime, e voltara purificado
para de novo casar-se. Assim, pois, quando o primeiro acaba a vida, é
que o segundo principia a viver.

O duque é severo porque € insensivel; o velho Alcoforado é também
severo, mas ama. O primeiro € severo como nobre e como senhor;
quando ele fala, manda, quando ele pede, manda ainda; é-lhe precisa a
obediéncia, porque néo sabe pedir; ele a exige, porque nao sabe mandar.
Como, porém, € ao mesmo tempo urbano e cortesdo, a duquesa tem de
se mostrar livre e senhora da sua vontade, o que torna incomportavel a
escravidao. O velho Alcoforado é severo como pai e como homem; é
condescendente, porque ama; € feliz, porque ¢é condescendente.
Embalado pela voz de seus filhos, ele caminha lentamente para o
sepulcro, e a sua modesta habitacdo respira amor e suavidade. Ha
realmente contraste entre o duque poderoso e o modesto pai de familia,
entre o palacio suntuoso e a habitacéo singela: o que ha de mais naquele
falta nesta, o que nesta é necessario, falta naquele. O velho ndo quer
sendo viver e morrer entre os seus filhos, e o duque foge com prazer do
seu palacio para viver uma semana na sua ermida do convento do
Bosque, ou com os seus capeldes da serra de Ossa. Assim & com razéo,
porque o velho tem para si que melhor que a sua vida s6 a bem-
aventuranca, enquanto que para o0 duque fora verdadeira bem-

aventuranca viver a vida tranquila do velho.

Ferndo Velho é também severo e também insensivel, porém, nao é
como o duque nem como o velho Alcoforado. E um doméstico que n&o
sente nem vive sendo por outro e para outro. Ele ama sobretudo a seu
amo, desvela-se no seu servico, compraz-se com tudo que lhe diz
respeito, alegra-se quando o vé alegre, e sofre quando ele sofre.

Antonio Alcoforado é o que ele devia ser na sua idade, corajoso e
dedicado; dedicado, por que a benevoléncia da duguesa em favor dele se
convertesse em gratiddo; corajoso, para ter o direito de morrer sem
defender-se, para que pudesse suplicar sem baixeza, mas antes nunca
maior nem mais nobre do que quando curvado pedisse justica para a
mulher que nao pudesse defender, e piedade para a que ndo pudesse
salvar. Com aquela idéia, com aquela acdo, com estes e outros caracteres
quis eu construir assim o drama.

No primeiro plano, o duque, a dugquesa e Alcoforado. Alcoforado
dedicado e extremoso, a duquesa agradecida e imprudente, e entre
ambos o duque sombrio e desconfiado. Entre a duquesa e Alcoforado
correr uma cadeia de benevoléncia e de servicos, de extremos e de
gratiddo, fazer cair o duque sobre ambos espedacando a cadeia com a
sua forca, arrojando a cabeca do homem aos pés dos seus lacaios, e
empolgando a mulher como uma presa para nela cevar a sua vingancga.



No segundo plano, Paula e Ferndo Velho, ambos domésticos, e
como tais revelando cada um a indole do seu amo. Paula boa e dbcil,
porque a duquesa é afavel e benévola; Ferndo aspero e rude, porque o
duque é orgulhoso e inflexivel.

Ao longe, aquela boa familia dos Alcoforados. O velho robusto e
valido, a filha amorosa e candida, e o filho dotado de boa indole, mas
ainda sem caréater, porque o tempo e as circunstancias é que o héo de
formar.

Prender a todos uns aos outros com o amor ou com a obediéncia,
liga-los estreitamente entre si, junta-los, congloba-los, impelir uns sobre
outros, e fazer brotar a dor e a poesia do choque de todas essas almas, e
do choque das paixdes o drama.

Cabe a critica avaliar até que ponto realizei a minha idéia.

Por ultimo, direi algumas palavras sobre a arte. No comeco do
teatro moderno havia apenas duas obras possiveis: a tragédia, que cobria
as suas espaduas com manto de purpura, e a comédia que pisava o palco
cénico com 0s seus sapatos burgueses; era assim, porque a tragédia
andava pelos grandes, enquanto que a comédia se entretinha com o0s
pequenos, e ainda assim com o que nestes havia de mais comico e risivel.
Hoje, a comédia e a tragédia fundiram-se numa so criacao. E de feito, se
atentamente examinarmos as produc¢des de hoje, que chamamos dramas,
notaremos que ainda nas mais liricas e majestosas ha de vez em quando
certa quebra de gravidade, sem a qual ndo ha tragédia. Notaremos
também que essa quebra provém de ordinario de uma cena da vida
doméstica, o que verdadeiramente pertence a comédia. Aquela cena, por
exemplo, do segundo ato de “Lucrécia Boérgia”, entre Lucrécia e o duque
de Ferrara, € um bosquejo da vida intima, € um fato que, mais ou menos
modificado, tem lugar em toda a parte no conchego familiar; é uma cena
que pertence a comédia, porque nao é da sua esséncia fazer rir. Descreva
ela fielmente os costumes, e a arte ficara satisfeita.

Assim, pois, o0 drama resume a comédia e a tragédia. Ora, se a
tragédia se ndo pode conceber sem verso, assim também a comédia sem
prosa nédo pode existir perfeita. Para prova disto basta que reflitamos que
o melhor autor cémico do mundo, o célebre Moliére, foi o primeiro que,
nao sem dificuldade, introduziu a prosa no teatro francés. Antes dele, até
0s bons burgueses se envergonhavam de falar a linguagem do povo e a
dos sabios. Patearam-no, creio eu, bem que Racine seguiu o0 seu
exemplo. Porém, primeiro que estes excelentes dramaturgos, outro que
ainda n&o foi excedido em arrojo e sublimidade, o afamado Shakespeare,
que inventou o drama descrevendo fielmente a vida, ja havia achado a
verdadeira linguagem da comédia usando nela da prosa. Nos seus dramas



ou crbnicas foi Shakespeare consequente consigo, usou simultaneamente
da prosa e do verso, porque simultaneamente criava em ambos o0s
géneros. NOs por que o ndo havemos de imitar? Quando ele quer exprimir
uma coisa vulgar ou uma chocarrice, usa da prosa; quando quer exprimir
um sentimento nobre ou uma exaltacdo do espirito, usa do verso, e néo
sO do verso herdico como de todos os mais da lingua inglesa: foi o estilo
espanhol, como também o que praticou Metastasio na Italia, e Gil Vicente
em Portugal. Por que nédo faremos nés assim? Por que havemos de dizer
em verso coisas vulgares, e em prosa coisas que s6 em versos podem ser
bem ditas? Bem é que haja harmonia entre a expressdo e o pensamento,
que a poesia do espirito seja interpretada pela poesia das palavras, e que
0 prosaico da vida seja dito em linguagem prosaica.

Suponhamos que Shakespeare apresentava em cena uma daquelas
personagens que ele se comprazia em enfeitar com todas as flores do seu
génio, Hamlet, Lear, Otelo ou Macbeth. Se no meio de um daqueles seus
mondlogos, em que a beleza do verso rivaliza com a sublimidade do
pensamento, lhe fosse preciso apresentar também um importuno, um
servo, por exemplo, que viesse chamar seu senhor para a mesa, com
certeza que ele ndo poria versos na boca do vilao, nem se cansaria em
imaginar uma perifrase para dizer em versos: “O jantar esta posto”. Ele
diria isto como vulgarmente se diz, como todos os dias 0 ouvimos, sem
adorno mal cabido e sem majestade farcada. O prosaico da vida
afugentaria a poesia do pensamento, e por consequéncia o verso. O seu
protagonista responderia com despeito, mas em prosa corrente e cha
“ndo quero” ou coisa semelhante; e em tais circunstancias e depois de um
trecho de poesia sublime, um vai-te seco e simples € mais natural e me
parece melhor e mais belo do que o mais estudado endecassilabo
bocagiano.

Facamos esta inovacao enquanto ndo temos de lutar com prejuizos
de uma escola, e enquanto ndo seguimos um sistema por habito.

Nao se diga que haveria dissonancia no uso simultaneo da prosa e
do verso; tal ndo €&, porque a prosa do Sr. Herculano é verso, e 0 verso
do Sr. Garret parece prosa. O primeiro mostra-nos a sua forca em toda a
sua plenitude; no mesmo tempo em que admiramos a energia da frase, o
som das palavras vai de per si reboando nos ouvidos como se fora o eco
de uma tempestade. No segundo ha tanta graca, tanta singeleza, tdo
prodigiosa facilidade de movimentos que ndés conjeturamos maravilhados
a forca incrivel que ele parece adrede ocultar. Perdoem-me a
comparacdo, que nao sei se € minha: € o cisne que pode ser aguia, e que
mostra que o é, mas que, satisfeito de nos encantar com a sua graca
menospreza a forca com que ele poderia remontar-se as nuvens para
empolgar os raios do Sol. A prosa de Bernardim Ribeiro casar-se-ia
maravilhosamente com os versos do Sr. Garret, como 0s versos de
Bocage com a prosa do Sr. Herculano.



A dificuldade néo é invencivel, porque a distancia ndo é tao grande
como parece.

Eu o repito: inovemos neste ponto. Se eu o0 nédo tentei, é certo ao
menos que era essa a minha intengdo quando imaginei este drama, tal
qual é. Aquela desbotada imitacdo de Corneille, aquelas palavras que diz
Alcoforado antes de receber a fita de que a duquesa Ihe faz mimo, seria o
estreamento da tentativa e continuaria com ela pelo decurso do drama.
Quando, no quarto quadro, a duquesa comeca a exaltar-se com o0 som
das suas proprias palavras, fazendo subir de ponto a impaciéncia do
duque, a colera deste, instigado pela demora, devia trovejar-lhe nos
lAbios em versos robustos, e o espectador compreenderia otimamente a
razdo da subita mudanca. Daqui até ao fim do quadro continuaria sempre
a poesia. A voz de Alcoforado suplicando a vida da duquesa seria como
uma harpa em uma orquestra, a voz da duquesa como um acorde
mavioso, e a voz do duque e dos da sua comitiva como um
acompanhamento funebre e pavoroso. Nao sei o que diga; mas esta me
parecendo que, se quando a platéia esperasse ansiosa o desfecho de uma
cena, de um ato ou do drama, mudassem o0s atores repentinamente de
linguagem, e trovejasse ao mesmo tempo o verso nos labios dos atores e
a musica em todos os instrumentos da orquestra, haveria na platéia tal
fascinagcdo que devia esmorecer por fim num bater prolongado de bravos.
Mas ndo é da musica que tratamos agora.

Talvez queira alguém saber o motivo por que nao pratiquei aquilo
mesmo que agora aconselho, e que digo ser conveniente fazer-se. Di-lo-ei
francamente.

Nao o fiz, porque, quanto a mim, toda a inovagado deve ser
intentada por alguém que ja tenha um nome e simpatias que com mais
ou menos probabilidade lhe garantam o sucesso. Neste caso, a
malogracdo é de péssimos resultados, ndo tanto para o autor, como para
a arte; o publico toma para si uma opinido bem ou mal fundada, os mais
altos temem arrosta-la, e haverad no progresso da arte retardamento de
um século ou de mais, até que de todo se apague a idéia da malogracao
ou do ridiculo, e que outros homens estejam dispostos a receber idéias ja
rejeitadas por seus antepassados.

Foi esta a causa; porém, outra ha que eu nao sei se faco mal em
dizer.

O drama é feito para ser representado, e entre nés s6 podem ser
representados os que forem aprovados pela censura competente; de
maneira que o nosso Conservatorio Dramatico na Corte, e um delegado
ou subdelegado de policia nas provincias, tem um veto onipotente contra
o0 qual ndo ha recurso, ou eu ndo o conhego. Quem nos dird que na
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primeira folha do malfadado manuscrito ndo gravaria o Conservatorio
Dramatico o seu veto? O veto é tanto mais facil de ser exarado, que a lei
nao exige o porqué, tanto mais facil que dele ndo ha recurso sendo para
ele, e ainda tanto mais facil que dele ou ele se aplica a producdes
estrangeiras, e o autor ndo pode ou ndo quer advogar a sua causa, ou a
nacionais, e estes temem quebrar a sua carreira; temor infundado, bem
se V&, pois que o Conservatorio € superior a estas ninharias; mas enfim é
temor, e contra ele nado sei que haja medicina. A culpa quem a tem néo é
o Conservatério Dramético, folgo de o poder dizer com verdade; o
Conservatério tem homens de conhecimentos, de consciéncia e de
engenho, homens que sdo a flor da nossa literatura e os mestres do
nosso teatro. Mal me estaria a mim, autor efémero e desconhecido,
querer levar mdo de um s6 dos seus louros, que eu sei de quanto
desinteresse carece, de quanta forca de vontade, de que impulsdo
irresistivel do génio ou do fado, quem quer que entre nds se abalanca a
colhé-los no meio do indiferentismo da nossa gente e do sorriso quase
mofador, quase compassivo dos que os ndo deviam desconhecer. Mas
digo que esses literatos e dramaturgos ndo podem ser Uteis ali, porque
executam fielmente a lei, que € um regulamento policial em vez de ser
uma medida puramente literaria. Digo que até os folhetins que se
publicam no Jornal do Commercio, sob o titulo — Semana Lirica —, s&o
em tudo de mais efeito e utilidade do que as censuras do Conservatorio,
mesmo quando a Minerva lhes dava tal ou qual publicidade. Quem tem a
culpa é a lei; e tanto mais culpada é ela, que, se meia duzia de
mancebos, de seu moto préprio, se reunissem para o mesmo fim, a sua
pequena associacdo seria necessariamente mais vantajosa as letras do
que o instituto do Conservatério. Sem autoridade legal, os decretos dessa
reunido ou associacao, para que fossem de alguma importancia, deveriam
ser fundados na boa razdo, na justica e na imparcialidade. A sua critica
diaria, hebdomadéaria ou mensal, publicada pela imprensa, chegaria ao
conhecimento de todos, e, suscitando polémica, serviria para iniciar o
publico nos segredos da arte, para formar-lhe o gosto, quando o néo
tivesse formado, e avigorar-lhe a opinido ja criada, quando fosse a boa.
Seria enfim uma instituicdo criadora em vez de nao ser nem
conservadora, frutifera em vez de ser estéril, e auxiliadora em vez de ser
repressiva. O engenho ndo quer peias; é esta uma verdade ja hoje téao
vulgarizada, que ndo carece de demonstracdo. Bem é que de uma vez nos
convencamos que deve de haver liberdade de pensamento, ndo s para o
jornalismo, mas principalmente para a literatura, que nédo é de razdo nem
de justica poder o infimo dos mecéanicos encarnar o seu pensamento nas
suas obras, e que s6 ao poeta dramatico ndo se permita deixar-se
arrebatar livremente pela inspiracdo, mas antes seja constrangido, além
de lutar com 0s nossos preconceitos, a meditar e a pesar a sua frase para
que algum Argos vigilante ndo descubra nela longes de feicdes que ele
nao conhece, ou ressaibo de opinides que ndo sdo dele. A liberdade de
pensamento no drama ndo é como nés a entendemos, a s6 faculdade de
o criar, mas também a de o publicar; e a sua primeira publicacdo €& a
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récita. Se o drama nao for representado, ser& bom como obra literéria,
mas nunca como drama. Se o drama nao pode ser representado, mas o
promotor consente que ele corra livremente impresso, dizem alguns que
fica salva a liberdade do pensamento, e eu entendo que ela é muito mal-
entendida.

Nao digo que favorecamos a literatura, digo somente que lhe néo
devemos por mais tropecos do que os que ela em si ja tem.

Encanar na sua nascenca um rio que, indigente de aguas, mal pode
com elas lavar seu leito, é trabalho de nenhum merecimento; porém se
ele no fim da carreira engrossa e precipita a corrente, e sobrepujando as
ribanceiras, alaga as margens e inunda largamente os campos, em téo
boa hora que o encanem, mas nao lhe ponham diques, que fora inutil
além de perigoso.

Quando pois a lei for revogada, como eu creio e espero, podera
qualquer autor compor um drama neste sentido, com a certeza de que a
experiéncia sera inteira e o resultado decisivo. Sera outro, que nao eu.
Apareco um dia no mundo literario, e brevemente lhe direi o meu ultimo
adeus. Vencedor ou vencido, ndo me tornardo a ver sobre a arena
combatendo em favor das artes, e sendo por amor delas o primeiro a
aplaudir e a exaltar os meus competidores.

GONCALVES DIAS

Setembro de 1846.

PERSONAGENS

D. JAIME, duque de Braganca.

LEONOR DE MENDONCA, duquesa de Braganca.
AFONSO PIRES ALCOFORADO, o velho.
MANOEL,

ANTONIO, } seus filhos

12



LAURA,

FERNAO VELHO, vedor do duque.
PAULA, camarista da duquesa.
LOPO GARCIA, capeldo do duque.
UM SERVO.

UM PRETO.

HOMENS DE ARMAS, PAJENS E CRIADOS.

A acao passa-se em Vila Vicosa, a 2 de novembro de 1512.

ATO PRIMEIRO

QUADRO PRIMEIRO

A cena representa uma sala com um toucador, portas laterais, porta
no fundo, um banco e mesa com bancais de damasco, algumas cadeiras
de espaldar; decoracado da época.

CENA |

PAULA (S0, acabando de compor a mesa.) — O que se havia de
meter em cabeca aquele pobre Alcoforado! E escolher-me a mim, logo a
mim para sua confidente! Mas enfim ele é tdo novo, que nédo era de razéo
que eu o deixasse morrer assim sem mais nem menos. Que doido
aquelel... Foi logo oferecer oferendas e romarias aquela santa que por
certo lhas ndo ha-de aceitar; porém, que se me d4d a mim que ele gaste
cera com maus defuntos em vez de a mandar benzer para se guardar dos
trovoes!
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CENA 11
PAULA, a DUQUESA
PAULA — Jesus! Sois vis, senhora duquesa!
A DUQUESA (Sorrindo-se.) — De que te admiras?

PAULA — T&o cedo! Apenas o Sol acaba de nascer; acaso estais
doente?

A DUQUESA — N&o pude dormir; assim me acontece sempre em
terras pequenas. Nao tenho em que empregar os serdes, deito-me cedo,
e passo a noite a revolver-me no leito.

PAULA — Como estais pélida! Realmente é-nos preciso ir para a
corte quanto antes; que se passais muitas noites como esta, n&o vos
asseguro a vida por um ceitil.

A DUQUESA — Dizes bem; porém enquanto por ca andamos, nao te
esquecas de me toucar.

PAULA — Sim, toucar-vos agora para terdes ao meio-dia um
toucado desfeito e sem graca.

A DUQUESA — Compo0-lo-as de novo. Custa muito? (Paula comega a
touca-la.) Ja hoje viste o senhor duque?

PAULA — Ah! o senhor duque! Esta outro como vos! Esta manha,
ainda o Sol ndo era nascido, senti um tropel a porta do palacio; cheguei-
me a janela, e vi dois cavalos arreados e prontos; pouco depois saiu o
senhor duque, cavalgou de um salto o primeiro que encontrou, e quando
Ferndo Velho, o vedor, acabava de cavalgar o segundo, ja ele se tinha
sumido |4, bem longe, como quem vai caminho da tapada.

A DUQUESA — Pobre homem!
PAULA — Pobre! Bem terrivel que é ele.

A DUQUESA — Terrivel por qué? Nao sabes tu que o duque tem
alma grande e coragado generoso?

PAULA — Generoso e grande quanto quiserdes; o que todavia nao

obsta a que eu em sentindo os seus passos me nao deseje a cinguenta
bracas pela terra dentro, ou a cinqlienta Iéguas distante dele.
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A DUQUESA — Deveras antes compadecer-te do muito que ele ha
sofrido! Crés tu que a sua tristeza sombria e inexpugnavel cifre-se toda
nas rugas que lhe vés sulcar o rosto? Nao... mais funda é a sua raiz, tu a
encontraras no seu pensamento e nas recordacfes dolorosissimas que o
esmagam.

PAULA — Vao la ter compaixdo de um homem que amedronta a
gentel... Apesar de me repetir a mim mesma quanto me dizeis, senhora
duquesa, nao posso acabar comigo de... antipatizar com ele.

A DUQUESA (Severa.) — Falas de meu marido?

PAULA — Jesus! Eu bem sei que ele é vosso marido; porém, devo
eu por isso faltar a verdade... Meu Deus? Parece que nunca sentistes
calar-vos pelos ossos uma sensacao de frio quando ele firma sobre um
rosto qualquer aqueles olhos negros e sombrios, que parecem querer
virar a gente de dentro para fora.

A DUQUESA — Cala-te (Mais baixo.) Eu mesma, Paula, eu mesma,
quando adivinho, ndo me é preciso ver, quando adivinho que meu marido
me encara fixamente, sinto o sangue arder-me nas faces e perturbo-me
toda como se fosse criminosa; e todavia ndo tenho um pensamento, nem
sequer um pensamento de que me deva acusar.

PAULA — Vede! Até vos mesma...

A DUQUESA — Nao posso escuta-lo sem estar em continuo
sobressalto; mesmo quando ele me fala eu temo a explosdo da sua
cOlera. A sua coélera terrivell Eu a temol... E contudo, para que o amasse
bem pouco Ihe seria preciso... ele ndo o quer.

PAULA — Ele, senhoral

A DUQUESA — O rei seu tio, a rainha sua avd, a duquesa sua mae,
todos o constrangeram a celebrar este casamento bem contra a sua
vontade. Ele o ndo queria, a ponto de tentar evadir-se disfarcado.
Reputa-me a causa de haver ele mentido a sua vocacdo, e ainda me nao
péde perdoar.

PAULA — Mas que culpa tendes v6s?

A DUQUESA — Nenhuma; e contudo ele tem razdo. Quem se nao
irrita de encontrar continuadamente o mesmo obstaculo diante de si?
Apesar disso ele trata-me com magnificéncia real, tem para comigo
deferéncias e atencgdes, que eu bem sei que mais séo filhas da urbanidade
que do coracao; mas outro fosse ele que facilmente se esqueceria na sua
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vida intima das maneiras de cortesdo. Sempre é certo que ele é bem
melhor do que o supdes.

PAULA — Na&ao vos contradirei, senhora dugquesa. Prouvera ao céu
que ele fosse tdo bom como vés sois.

A DUQUESA — Qué! Ja aprendeste a lisonjear?

PAULA — Pois deveras, senhora duquesa, sou eu a primeira em
dizer-vos coisas tado simples como isto?

A DUQUESA — Certo, és a primeira.

PAULA — Pasmo com o que me dizeis. Permitis-me que vos fale
toda a minha verdade?

A DUQUESA — Dize-a.

PAULA — Olhai, senhora; se sou a primeira em dizer-vos que sois
bela e que tendes bom coragcdo, muitos outros que pensam como eu
calam-se prudentemente para que ndo tomeis a verdade por ofensa, nem
por lisonja o louvor merecido.

A DUQUESA — Boa Paula! Julgas que todos me véem com o0s teus
olhos, e que em mim pensam com a tua alma?

PAULA — N&o, senhora; com melhores olhos que os meus, com
alma mais ardente que a minha... Um sobre todos...

A DUQUESA — Quem?

PAULA — Aquele belo mancebo que todas as manh&s passa por
defronte do vosso balcdo montado em um formoso ginete murzelo, que
ele parece sofrear ndo com esforco, mas sé por forca da sua gentileza.

A DUQUESA — De quem falas tu?

PAULA (Continuando.) — Ainda ndo cinge espada de cavaleiro,
mas...

A DUQUESA — Ah!
PAULA — Mas quando ele a houver cingido... vereis... vereis que

nome tera o senhor Alcoforado! Hade ser alguma coisa assim, como
Hermigues, o Traga-Mouros, ou Leonardo, o cavaleiro namorado.
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A DUQUESA — Es mais habil do que eu, que ainda lhe n&o pude
descobrir partes de cavaleiro.

PAULA — Oh! E porque ainda |lhas ndo quisestes descobrir, ou
porque talvez ainda ndo atentastes bem nele.

A DUQUESA — Muito te interessas por ele, minha boa Paula.

PAULA — Muito: por que vos hei-de eu mentir?... Gosto muito
dele... Sabeis 0 que o outro dia me aconteceu?

A DUQUESA — Que foi?

PAULA — O outro dia tinha eu na mao aquela vossa fita de cetim
raso aleonado, e ele, que me viu com ela, veio direto a mim, e sem me
dar tempo para dizer ai! cortou um pedaco e... levou-o!

A DUQUESA (Levantando-se.) — Imprudente! ndo sabes que tenho
por costume de a trazer, e que todos em palécio ja me viram com ela?

PAULA — N&o vos estou dizendo que néo tive tempo para dizer ai!l E
depois, que mal ha nisso? Uma fita ja toda amarrotadal...

A DUQUESA (Severa.) — Seja o que for, senhora, coisas que me
pertencam n&o as quero por maos de estranhos. Quando para aqui
viemos, eu pedi ao senhor dugue que me livrasse da etiqueta cortesa, da
numerosa companhia das damas do meu servi¢co, e que a vos sO fosse
licito acompanhar-me. N&o deveis, portanto, abusar da minha
condescendéncia, nem comprometer-me com a Vvossa leviandade. Nao
sabeis que génio tem o duque.

PAULA — Mas que querieis vOs que eu fizesse? Ele julgou que a fita
fosse minha.

A DUQUESA (Menos severa.) — Estais certa disso?

PAULA — Pois de quem a havia ele de julgar? Viu-me com uma fita
nas maos, e pensou, muito naturalmente, que era minha.

A DUQUESA (A parte) — Vaidosa! (Alto.) — Bem: o senhor duque
nao pensara tao naturalmente como vés; e assim é mister que a torneis a
haver.

PAULA — Eu lha pedirei, senhora duguesa; e se ele a recusar... Oh!
Entdo nés o faremos julgar contumaz e revel, e como tal degradar para
alguma das sete partidas do mundo, com barago ao pescog¢o e pregao que
diga: Cavaleiro descortés e descomedido degradado por amor.
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A DUQUESA — Se ele vos ndo quiser atender, recorreremos a outra
justica, menos pomposa, porém mais segura. (Senta-se e com a méao faz-
Ihe sinal para que se retire.)

PAULA (A parte) — Jesus, Senhor! (Abre a porta do fundo e olha a
furto para dentro) — Ainda néao!

A DUQUESA — Que dizes tu?

PAULA — Nada, senhora; estava agora lembrando-me daquele
pobre cavaleiro!

A DUQUESA — Esta bem, esta bem.(Repete-lhe o sinal. Paula sai:
momento de siléncio.) N&o gosto de ouvir falar nele, e ndo posso pensar
em outra coisa. Por qué?... (Torna-se pensativa..)

CENA 111
ALCOFORADO, a DUQUESA
ALCOFORADO — Senhora duquesa!
A DUQUESA (Levantando-se.) — Paula! Paula!

PAULA (Entrando) — Que me quereis, senhora duquesa?

A DUQUESA (Em voz baixa.) — N&o sabias tu que ele vinha? Por
que me deixaste s6?

PAULA — N&o o sabia, senhora.

A DUQUESA — Nao importa; ficaras comigo.

PAULA — Quereis que ele presuma que dele vos arreceais?
A DUQUESA — Ah! (Alto.) — Que fazias tu?

PAULA — la para junto dos vossos filhos.

A DUQUESA — Esta bem; podes ir. (Paula sai.)

CENA IV

ALCOFORADO, a DUQUESA
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ALCOFORADO — Senhora duquesa...
A DUQUESA (Sem olhar para ele.) — A que vindes, senhor?

ALCOFORADO — Saber se alguma coisa vos apraz mandar do meu
servico.

A DUQUESA — Nada, senhor; podeis retirar-vos. (Alcoforado
encara-a tristemente por alguns segundos, e vai para sair. A duquesa
observando-o.) Pobre mancebo! bastou uma s6 palavra minha para o
entristecer aquele ponto!... (Sentando-se). Senhor Alcoforado! (Voltando-
se para ele.) Como vai a vossa boa irma, senhor?

ALCOFORADO — Vés sois boa, senhora duquesa. Sois severa de vez
em quando, porém também tendes acentos que sdo como alivio para
gquem o0s escuta.

A DUQUESA (Admirada.) — Mas quando eu vos falo de vossa irma,
a que propoésito vem a minha bondade?

ALCOFORADO — A que vem, senhora?... E que vOs me vistes triste
e pensativo, temendo ter incorrido no vosso desagrado, e ndo quisestes
que eu me fosse da vossa presenca com aquele espinho no coracédo. Sois
boa e generosa: pois ndo é generosa a mao que, podendo colher uma flor
para a desfolhar no seu caminho, a deixa verde e orvalhada balancear-se
na sua haste? Ndo é generoso o pé que, podendo calcar um inseto,
ressalva-o para lhe nédo fazer mal algum?

A DUQUESA — Enlouqueceis, senhor?

ALCOFORADO — Que sei eu, senhora duguesa? Eu mesmo nao sei o
que digo; mas ja principiei a dizer-vos destas coisas que nao
compreendo, e que todavia ndo posso esconder-vos por mais tempo,
deixai que as diga por uma vez, e podeis depois ordenar-me que nao
mais apareca diante de vés... Oh! ndo; dai-me um castigo bem rigoroso,
mas nao me exileis da vossa presenca.

A DUQUESA — Inquietais-me.

ALCOFORADO — Escutai-me, senhora duquesa. As pessoas da
vossa hierarquia tém as vezes necessidade urgente de um homem
resoluto e discreto que marche afoitamente por meio das trevas sem
temer os golpes de um punhal traigoeiro, nem a morte obscura e sem
gléria, que em meio delas o podera alcancar: tém as vezes caprichos
imperiosos, e para os satisfazer € preciso todo o aparelho da tortura e
todo o horror do cadafalso. Assim mo disseram. Se alguma vez tiverdes
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um desses caprichos ou uma dessas necessidades, dizei-me: — vai! e eu
andarei por meio das trevas; — sofre! e eu me sujeitarei a tortura; —
morre! e eu subirei ao cadafalso.

A DUQUESA — Senhor Alcoforado, ndo queira Deus dar-me tais
pensamentos, nem tenha eu a criminosa vontade de manchar em seu
comego a vossa vida que promete ser tdo bela. A vossa patria tem
necessidade de almas puras, de bracos esforcados e de homens que
saibam morrer por ela; ndo de morte infamante como a quereis, mas da
morte gloriosa do valente na arena do combate! Serda doravante meu
cuidado abrir diante de v6s uma senda nobre e grande por onde marcheis
desassombrado e a passos de gigante.

ALCOFORADO — Nao vos pedi eu que me nao exiladsseis da vossa
presenca?

A DUQUESA — Ah! chamais a isto exilio!... Bem sei que na vossa
idade h& sempre motivos fortes que nos prendem a terra em que
vivemos; porém é bem melhor que vos vades afazendo a idéia de que
cedo ou tarde os haveis de romper, e por motivos talvez mais
ponderosos. (Atentando no barrete.) Tendes um lindo barrete, senhor

Alcoforado.
ALCOFORADO — Um mimo de minha irma, senhora.

A DUQUESA — Deixai-mo ver?... E lindo. E esta fita também foi
vossa irma quem vo-la deu?

ALCOFORADO (A parte.) — Céus!... (Alto.) — N&o, senhora.

A DUQUESA — Agora me lembral! A minha camareira queixou-se-me
h& pouco de que impolidamente lhe havieis cortado uma fita que ela
trazia na méao. (Desprendendo a fita). E como essa fita era minha, nao
levareis a mal que eu dela me aposse de novo. (Da-lhe o barrete e pde a
fita sobre a mesa. Momento de siléncio.) — VO6s partireis, senhor
Alcoforado.

ALCOFORADO — Poderia eu desobedecer-vos, senhoral

A DUQUESA — Partireis. O senhor rei d. Manuel abriu aos seus
campedes as portas da Asia e derribou as da Africa: 14 ireis ganhar as
vossas esporas, e desde ja vos asseguro que eu me alegrarei a cada
noticia que me chegar de algum feito brioso que houverdes praticado,
porque entdo conhecerei que sois digno de toda a minha protecéao.

ALCOFORADO — E as pequenas palmas que eu colher no campo da
gloéria, poderei, senhora, poderei depor aos pés da minha protetora?
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A DUQUESA — Quem vé-lo obstard? As nossas donas ainda se nao
esqueceram de sentir emogéo ao aspecto de um rosto queimado pelo Sol
da Africa, de uma fronte coroada de louros ou de um peito coberto de
cicatrizes. D. Manuel é magnifico; quando vemos uma comenda ao peito
de um lidador, bem sabemos que ela esconde uma ferida gloriosa.

ALCOFORADO — E para que eu nao desfaleca na senda perigosa
que ora vou trilhar sozinho e sem conselhos...

A DUQUESA — Quereis uma memoria, nao é assim?
ALCOFORADO — N&ao me atrevia a pedi-la.

A DUQUESA (Brincando com a fita) — Dar-vos-emos uma memoria,
senhor Alcoforado; uma memaodria que em nossa auséncia vos aconselhe e
que vos diga que, assim como estimaremos o vosso triunfo, uma acdo ma
que praticardes nos sera motivo de grande nojo e nos desconceituara
perante n6és mesma. (Momento de siléncio. A dugquesa levanta-se e
estende-lhe a fita.) — N&o € isto o que desejais possuir?

ALCOFORADO (Com entusiasmo) — Mouros e africanos! Atra-
vessarei 0s mares para vos ir atacar impavido nas vossas espeluncas,
para vos acossar nos vossos paramos ardentes, para vos ir desafiar da
porta das vossas fortalezas espedagando o cajado dos vossos alarves. E
quando dentre as vossas ruinas, do cimo de algum pano de muralha, a
minha espada ensangientada e fumegante apontar para o Ocidente
rutilando sobre vés outros como um meteoro aziago, o eco do meu nome
atravessara de novo os mares, e vos direis por ventura, com orgulho, que
era digno... (Caindo-lhe aos pés e tomando-lhe a fita.) — da vossa
protecéao.

CENA YV

OS MESMOS, um PAJEM

O PAJEM — Senhora duquesa! (Alcoforado levanta-se confuso.) — O
duque, meu senhor, manda saber de vOs se lhe permitis visitar-vos.

A DUQUESA — Dizei ao senhor duque que sou bem feliz quando ele
se digna de me honrar com a sua presenca. (O pajem sai.) Senhor
Alcoforado, os fidalgos da comitiva do meu nobre esposo e senhor de ora
em diante s6 me poderao falar no saldo do palacio.

ALCOFORADO — Mercé, senhora duquesa!
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A DUQUESA — E isto comeca desde ja a efetuar-se.
ALCOFORADO — Mandais, senhora. (Curva-se e retira-se.)

A DUQUESA (Pensativa..) — Fui imprudente.

CENA VI
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Minha duquesa, venho hoje feliz e venturoso...
(Olhando em redor de si com desconfianca.) Nao falaveis a alguém?

A DUQUESA — Ao senhor Alcoforado, que se retirou neste
momento.
O DUQUE — E um gentil mancebo o senhor Alcoforado. NOs

prometemos ao seu velho pai fazer dele um brioso cavaleiro, e por Séo
Tiago, nédo nos falta vontade de cumprirmos com a nossa promessa. Que
pretendia ele?

A DUQUESA — Quase nada: que lhe permitisseis entrar noutra
carreira, deixando 0 vossoO servico, e que impetrasseis del-rei vosso tio
uma recomendacéo aos fronteiros de Africa para...

O DUQUE (Interrompendo-a.) — Para que o tratem com mil
atencfes, deixando-o vegetar na sua barraca de campanha como uma flor
numa estufa, ndo é isso?

A DUQUESA — Na&o, senhor; para que lhe assinem um posto
perigoso, onde ele possa alcancar morte honrosa ou nome glorioso.

O DUQUE — Bem, muito bem. Apraz-nos sabé-lo desse acordo, que
€ de um animo generoso revelar tal ardimento em tédo verde juventude!
NoOs |he abriremos essa estrada e talvez que um dia ndés mesmos,
fronteiro das terras dentre Douro e Minho, fujamos da vossa muito amada
companhia para irmos além-mar com 0s nossos vassalos acometer o0s
idolatras ao grito de: Braganca e Portugal!... O senhor rei d. Manuel, que
nos ndo quis ver professar na religido de Malta, permitirh sem dulvida a
nossa espada dilatar-lhe o império por terras de infiéis. (Momento de
siléncio.) Ndo é para isto que vimos ter convosco. Sentai-vos. Dizei-me,
duquesa, ndo vos apraz esta vida um pouco rustica que viemos aqui
buscar neste desterro?

A DUQUESA — Nao é do meu dever seguir-vos para onde Vvos
aprouver levar-me?
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O DUQUE — Nao vos falo do vosso dever; trata-se de vés, do vosso
gosto; pergunto-vos se ndo amais esta vivenda.

A DUQUESA — Duque, poderia eu estar melhor algures que na
vossa companhia?

O DUQUE — Sempre boa, afavel e condescendente! Mas certo que
deveis amar esta vida que aqui passamos em Vila Vicosa. Tendes a alma
um pouco propensa a tristeza e a melancolia: € um contagio em todos os
que me cercam e que vivem da minha vida. Para essas almas, duquesa, a
vida cortesd é pesada e odiosa... Eu mesmo... ha momentos na minha
vida em que eu daria de boa- mente honrarias, brasdes, titulos, nome e
tudo para que, aldedo simples e humilde, me deixassem viver obscuro e
feliz longe do clamor das turbas e do bulicio do mundo. N&o imaginais
com que profundo prazer parto sempre para viver uma semana na serra
de Ossa com os meus capelées, alimentando-me com a doutrina daqueles
santos padres, ou exercendo as praticas mais severas da sua religido; ou
entdao, e bem melhor, para habitar o meu oratério no convento do
Bosque. O meu oratorio, sabeis o que €? Uma ermidazinha humilde e
vergonhosa ali escondida entre as ramas do arvoredo frondoso como um
pensamento de virgem, aformoseado pelo siléncio e pelo pudor. Os
pensamentos que aqui me perseguem, dolorosos como a realidade, & me
aparecem doces e tristes como uma recordagao.

A DUQUESA — Eu concebo, senhor duque, que voés partais sempre
com a felicidade no coragéo, e que sempre torneis...

O DUQUE (Atalhando-a.) — Mais feliz do que parti. Tenho a certeza
de encontrar sempre a vossa inalteravel docura, a vossa alma compassiva
e angélica e o vosso rosto sereno e tranguilo. Nao é convosco que as
minhas recordacgodes... (Apertando a cabeca.) Sempre elas!...

A DUQUESA — Sofreis, senhor duque?

O DUQUE — Muito. Esta noite n&o sei que negros pensamentos me
atormentaram. A morte lastimosa de meu pai, a minha infancia desvalida,
0 meu envenenamento, o meu exilio por terras estranhas, eram eventos
dolorosissimos que, sem cessar, me passavam por diante dos olhos
roubando-me o sono... e a razao, creio eu...

A DUQUESA — E nao vos distraistes com o passeio desta manha?
O DUQUE — Sim. A corrida afanada, o tresfolgar dos cavalos e a
aragem fresca do romper da alva tiveram forcas para me chamar a

realidade em poucos instantes. Respirei profundamente o ar purissimo
dos campos, vi o Sol bordar o horizonte com uma franja de purpura,
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derramar pelo céu alvacentos listbes de fogo vivissimo e destacar dos
montes, como uma coluna de incenso, a neblina pegajosa que ali se
balancava como um penacho de guerreiro em dia de batalha. Vi a
natureza sorrir-se em redor de mim; e eu extasiei-me de a sentir tao
fundamente, e fui feliz! Tao feliz como no dia em que o senhor rei houve
por bem mandar abrir as portas do meu paléacio, fechadas com estrondo
por um vento de morte. Tao feliz como no dia em que eu arranquei o
crepe funebre que enlutava o meu escudo, pregado ali pela mao do
carrasco. (Levantando-se.) Quando meu pai... Pajem! Pajem!

A DUQUESA — Que tende vés, senhor?
O DUQUE — Na&o vedes que me €é preciso sair ainda, que me é
preciso matar este pensamento com algum exercicio? (O pajem entra.)
CENA VII
OS MESMOS, um PAJEM
O DUQUE — Fernéo Velho que mande selar os ginetes, que faca
aprontar a matilha e os falcbes e que abra a sala de armas para que 0s
meus pajens e 0s senhores do meu servigco que me quiserem acompanhar
se aparelhem para a caga. (O pajem vai-se.)
CENA VIII
O DUQUE, a DUQUESA
O DUQUE — Nao vindes, senhora duquesa?
A DUQUESA — Se me permitis, d. Jaime.
O DUQUE — Vamos a devesa de Vilaboim que, como sabeis, abunda
em caga; tem alguns javalis, mas creio que deles ndo vos arreceais; e
demais, é ocasido de experimentardes o vosso belo palafrém andaluz que
h& pouco vos chegou de Espanha. Quereis vir?

A DUQUESA — Mandais...

O DUQUE — Né&o, pecgo-vos.
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A DUQUESA — Mas... desejais ao menos levar-me na vossa

companhia?

O DUQUE — Ser-me-ia prazer se para vos ndo fosse incOmodo.

A DUQUESA — lIrei, d. Jaime.

O DUQUE — Eu vo6-lo agradeco, minha bela guerreira, e de volta

falaremos do vosso protegido!
A DUQUESA — Meu protegido!

O DUQUE — Sim, nao vos interessais por ele?

A DUQUESA — Como coisa que, por assim dizer, vos pertence.

O DUQUE — E ser cruel, duquesa! Pois nem ao menos quereis que
tenha a presuncdo de haver retribuido com outra a vossa cortesia? Como
quiserdes, é certo que me nao pesa de vos ficar obrigado. Ele partira.

Vireis ja, ndo é assim?
A DUQUESA — Creio que vos nao farei esperar.

O DUQUE — Enté&o sede breve. (O duque vai-se.)

CENA IX

A DUQUESA

A DUQUESA (S6.) — Ele ira também conosco; eu o adivinho...

lo-ei pela ultima vez.

FIM DO PRIMEIRO QUADRO
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ATO PRIMEIRO

QUADRO SEGUNDO

A cena representa o mesmo aposento do quadro primeiro

CENA|

A DUQUESA, PAULA

PAULA — Como estais, senhora duquesa?

A DUQUESA — Boa. N&o veio alguém saber de mim?
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PAULA — Um pajem do senhor duque da parte de seu amo.
A DUQUESA — Tu que lhe disseste?

PAULA — Que descansaveis; e ele tornou para dizer-me que o
senhor duque seria convosco logo que acabéasseis de repousar.

A DUQUESA — Esta bem. (Momento de siléncio.)

PAULA — Senhora duquesa, € certo o que se diz que vos ia
acontecendo?

A DUQUESA — O qué?

PAULA — Um desastre?

A DUQUESA — E certo.

PAULA — Mas podia ele ser de morte?

A DUQUESA — Que sei eu? Talvez fosse: felizmente o meu bom
anjo me nao desamparou.

PAULA — O vosso bom anjo?

A DUQUESA — Sim. Foi um momento horrivel, Paula. O duque se
havia embrenhado pela floresta com a sua comitiva e alguns cavaleiros
que me guardavam insensivelmente me foram abandonando, seguindo o
vbo de um falcdo que tinham soltado: de repente o meu palafrém
arrancou comigo pulando troncos, pedras e valados.

PAULA — E nao caistes?

A DUQUESA — Quis ver de que se tinha ele espantado: voltei a
cabeca e vi... foi horrivel! Um javali que vinha sobre mim.

PAULA — Jesus, Senhor!

A DUQUESA — Perdi o tino; em vez de lhe soltar as rédeas, puxei-
as com forca: ele tropecou, caiu, e eu cai com ele.
PAULA — Virgem Santissima... E como vos salvastes?

A DUQUESA — Houve-me por morta, porém néao tive tempo para ter
medo. Escrava da minha sorte e sem tentar escapar-lhe, fechei os olhos,
senti o zunido de uma coisa que cortava os ares e um bragco que me
enlacava pela cintura quando eu ia a cair por terra.
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PAULA — Foi o senhor duque!... Bom homem!... Que muito que lhe
eu ja quero so pelo bem que vos ha feito!

A DUQUESA — Né&o foi ele. Abri os olhos para ver o protetor que o
céu tdo oportunamente me enviara. Era Alcoforado quem me tinha
salvado a vida. Por esforco de coragem sobrenatural, que ainda ndo sei
como a achei em mim, quis-me interpor entre ele e o animal, que pouco
havia ndo tinha ousado afrontar; porém ao tropel de alguns cavaleiros,
olhei naquela direcdo e vi meu marido que de nds se aproximava: senti
como uma nuvem diante dos olhos e cai desmaiada.

PAULA — Nobre mancebo!

A DUQUESA — Quando tornei a mim ja ele tinha desaparecido: vi
somente o javali com um venabulo que o atravessava de parte a parte.
Foi preciso vé-lo para me convencer de que o que eu supunha um sonho
tinha sido uma realidade.

PAULA — Entdo, senhora duquesa! Ndo é com razdo que vos digo
que o mancebo, em quem ainda nao pudestes descobrir partes de
cavaleiro, serd em algum tempo guerreiro de nomeada?

A DUQUESA — Tens razédo, boa Paula. A estas horas que seria de
mim se ele nao fosse?

PAULA — E bem que vos deu ele desmentido tdo cavalheiroso!
Ainda quereis que lhe eu peca a vossa fita?

A DUQUESA — Quando outra coisa nédo fosse, ser-me-ia bastante
desairoso negar coisa tado pouca a quem tanto fez por meu respeito; nao
Ihe fales nela! (Siléncio.)

CENA 11
OS MESMOS, o DUQUE

O DUQUE (Sombrio) — Como ides, senhora?

A DUQUESA — Foi um sobressalto, senhor duque; um deliquio
passageiro que ndo merecia a vossa solicitude.

O DUQUE — Folgamos de vos achar perfeitamente restabelecida.
Pesar-nos-ia que por nossa causa sofrésseis graves incomodos.
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A DUQUESA — Quando eu os sofresse, d. Jaime, nao terieis razao
para vos culpardes a vés mesmo. E verdade que fostes vés que me
pedistes de ir a esta cacada; porém o acontecimento que teve lugar
estava tanto acima da previdéncia humana que nao era de ser prevenido.

O DUQUE — Sim, duquesa, estava muito acima da previdéncia
humana, porém, ndo dos meus pressentimentos. Ja falastes ao vosso
salvador?

A DUQUESA — Nao, senhor duque.

O DUQUE — Convém que lhe faleis. A pessoas da nossa hierarquia
nao esta bem dever favores a quem quer que seja; porém, quando tal
aconteca, deve-se-lhe uma remuneracao tal, que ele se ndo lembre do
favor prestado, sendo do galarddo recebido. Falai-lhe, prometei-lhe
quanto vos aprouver, que nds de antemao subscrevemos a tudo quanto
Ihe prometerdes: antes mais que menos...

Paula, na antecamara da senhora duquesa deve estar algum dos nossos
pajens; dizei-lhe que chame o senhor Alcoforado e trazei-nos depois um
copo de agua. (Paula sai.)

CENA 111
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE (Rompendo o siléncio.) — Quereis ir para a corte, senhora
duquesa?

A DUQUESA — E vb6s também ides?

O DUQUE — Comigo ou sem mim, isso que importa?
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A DUQUESA — Duque, morarei de bom grado onde quer que
morardes: o lugar pouco me importa.

O DUQUE — Mas néo se dirA que sou um esposo colérico e
despdtico, que entorpeco a vossa vontade, que embargo as vossas agoes,
que ponho obstaculos aos vossos mais inocentes, mais intimos desejos?
Por Deus, senhora, tende sequer por um instante, sequer uma vez um
desejo vosso, uma vontade vossa, livre e independente de outro desejo e
de outra vontade. Ndo vos mostreis como vitima adornada para o
sacrificio, e levada para ali mau grado seu; mostrai-vos senhora, que
realmente o sois.

A DUQUESA — Irei, senhor duque.

O DUQUE — Falei assim, que vos entenderemos. A corte tem muitas
festas, muita pompa, muitos divertimentos: precisais deles, bem o
sabemos.

CENA IV
OS MESMOS, PAULA (com um copo de agua.)

O DUQUE (Continuando.) — Com o0 Vv0SsO @génio careceis de
distracbes, e fazeis bem em vos distrairdes, ou dia virh em que, como eu,
mau grado vosso, sereis vitima da vossa imaginacdo. (Tomando o copo
maquinalmente.) Sei que esta vida n&do deve quadrar com a vossa vida, e
assim aprovo inteiramente a vossa resolucdo. (Levando o copo aos labios
e logo arrojando-o ao ché&o.) Esta agual... Esta agua.

A DUQUESA (Levantando-se assustada.) — Ah!

PAULA — Agua rosada, senhor: ndo é o que costumais beber?

O DUQUE (Tomando vivamente as maos da duquesa.) —Oh!
Perdéo, perdédo, duquesa! (A Paula.) — lde-vos. (Paula sai.)

CENA YV
O DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Contra a minha vontade vos atemorizei; foi um
movimento rapido, impetuoso, violento... ndo tive tempo para o conter.

A DUQUESA — Fizestes-me bem mal, senhor!
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O DUQUE — Bem o vejo. Desastrado que eu sou! Mas vOs que tanto
tempo ha me conheceis, por que vos néo rides dos meus arrebatamentos,
das minhas desconfiancas, dos meus acessos de colera? Por que vos nao
rides, senhora?

A DUQUESA — N&o posso.

O DUQUE (Sentando-se.) — Ja compreendeis a razdo por que vos
ndo desejo comigo? E porque mais que nunca 0Ss meus ataques
multiplicam-se, acabrunham-me, perseguem-me e contudo ja 0s nao
devieis temer; nado vos devieis atemorizar quando vos nao com-
padecésseis de mim.

A DUQUESA — Oh! Senhor!

O DUQUE — Sim, compadecei-vos, porque eu sou mais infeliz que
mau. Apenas me levantei do berco, que em vez de meu pai vi um
cadafalso por cima da minha cabeca; apenas no exilio, fomos
envenenados eu e meu irmao: ele morreu, e eu continuei a arrastar a
minha vida sobre a terra. Despojado violentamente de quanto ha no
mundo de mais precioso e caro, continuadamente contrariado nas minhas
inclinacfes as mais intimas, as mais santas; ainda hoje! hoje que sou
homem, duque, poderoso e respeitado, como dizem, sofro de ter nascido
nobre em vez de ter nascido vildo, de ser senhor em vez de ser vassalo,
de ser livre em vez de ser escravo!

A DUQUESA — Né&o digais tal, senhor.

O DUQUE (Pegando-lhe na méao.) — Digo-vos isto, porque é este o
meu sentimento; e porque, se assim nao fora, eu ndo sentiria, mesmo
agora, a vossa mao tremer na minha, fria e gelada, como que ja néao
tendes vida.

A DUQUESA — Foi o terror momentaneo; ja o nao sinto.

O DUQUE — Ouvi. Esta manh&, quando vos eu vi por terra, sozinha
e sem defesa contra o javali que vos ia espedacgar, julguei que vos havia
perdido, e por minha culpa; quando vi o senhor Alcoforado arrojar o seu
venabulo, da distancia em que eu estava, e como VOS Visse cair, pareceu-
me que o ferro vos tinha ofendido, e que morrieis dele. Felizmente que
nada vos aconteceu, gracas a mao certeira do mancebo, que tomou a seu
cargo desmentir os meus pressentimentos. Bem sabeis quanto sou
supersticioso! A minha insbnia desta noite, as duas mortes de que
escapastes, fazem-me crer que uma fatalidade sobrevira hoje a minha
familia. Ndo o duvideis!... Ser& o terceiro golpe o mais terrivell A vitima
nao escapara. Quando levei aos labios aquele copo de agua rosada que a
vossa camareira me oferecia, a morte de meu irmdo me passou por
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diante dos olhos como um relampago, e eu me esqueci de mim, de vés,
de tudo para s6 me lembrar do que ja sofri com o veneno que me deram.
Atemorizei-vos, bem contra a minha vontade.

A DUQUESA — Mas por gue pensais em coisas téo tristes? Por que
vos nao distrais?

O DUQUE — Posso eu pensar noutra coisa que nisto ndo seja?...
Posso eu achar prazer sendo em afundar-me nos meus pensamentos e
torturar-me a mim mesmo?... Partireis, duquesa; jovem, nobre e
formosa, ndo é com um homem como eu que deveis passar a vida. lreis
para a companhia de minha made que também é vossa, por ela fostes
educada... (Entra Alcoforado.) Quem ousa interromper-nos?

CENA VI
OS MESMOS, ALCOFORADO

ALCOFORADO — Senhor duque...

O DUQUE (Severo) — O que nos quereis?

ALCOFORADO (Concentrado.) — Serei acaso algum mendigo?

O DUQUE (Mais severo.) — O que nos quereis, senhor?

ALCOFORADO — Inferno! Ser assim tratado na presenca dela!

O DUQUE (Levantando-se.) — Mancebo, ndo costumamos a repetir
as nossas ordens. Cabecas mais nobres, presun¢gdes mais bem fundadas
que as vossas, nO0s as temos por mais de uma vez curvado até se
nivelarem com o solo. Rompei o silencio, senhor, ou por S. Tiago...

ALCOFORADO — Eu me retiro, senhor duque...

A DUQUESA — Duque, néo fostes vos quem o mandastes chamar?

O DUQUE — Ah! sim, sim. Que miseravel cabeca que eu tenho!
Perdoai, meu jovem amigo; outros pensamentos agora nos ocupavam,
porém o salvador da nossa nobre esposa e senhora serda sempre

benvindo, qualquer que seja o lugar em que estivermos. Sentai-vos.

ALCOFORADO — Senhor duque, se mo permitirdes, eu escutarei de
pé as vossas determinagdes.
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O DUQUE — Como vos aprouver. A duguesa nossa esposa vos quer
agradecer a destreza e coragem com que hoje lhe salvastes a vida. N6s
nos retiramos; vinde, porém, ter conosco antes de vos partirdes para
Africa, e onde quer que estiverdes lembrai-vos que tendes um amigo no
duque de Braganca e Guimarées. (Estende-lhe a mé&o, Alcoforado hesita.)
Tomai-a, senhor Alcoforado; mais nobre que ela a de el-rei; mais leal
nenhuma. (Alcoforado toma-lhe a mao). Adeus. (Sai).

CENA VII

A DUQUESA, ALCOFORADO, PAULA

PAULA (Espreitando da porta) — J& se foi? (Andando para o meio da
cena.) — Viva Deus!... Esta hoje terrivel o senhor duque.

A DUQUESA (Levantando-se e levando a Paula para um canto da
cena.) — Paula, néo saias de junto de mim!

PAULA — Por que, senhora?

A DUQUESA — Nao saias. (Vindo sentar-se.) — Senhor Alcoforado,
quando esta manha vos oferecemos a nossa protecdo, de mau grado a
aceitastes, e cedo tivestes ocasido de nos provar que bem mais util nos

seria a nds 0 vosso braco do que a vés a nossa protecao.

ALCOFORADO — Foi um acaso, senhora duquesa, ndo falemos mais
dele.

PAULA — Mas deveras, senhor, que vos portastes com toda a
gentileza.

ALCOFORADO (Em voz baixa) — Paula, quero dever-te um grande
favor.

A DUQUESA — Foi um acaso, € verdade, mas um acaso que nos
podia ser funesto se ali felizmente ndo depardssemos convosco.
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PAULA (A Alcoforado, em voz baixa.) — O que quereis de mim?

ALCOFORADO — Se nédo fosse eu seria outro; em vez daquele
incidente haveria outro qualquer, porque é bem de ver que ndo podieis
morrer assim. (Em voz baixa, a Paula). Deixa-nos a sos.

PAULA — Oh! Sempre é certo que tendes o coracdo bem generoso e
a mao certeira e leal como vés sois. (Em voz baixa.) Ela pediu-me que a
nao deixasse; tentarei.

A DUQUESA — Mas... pesa-vos acaso Qque em O nosso
reconhecimento vos devamos alguma coisa?

ALCOFORADO — Oh! N&o, senhora. Se eu vos devesse a vida
haveria por isso de estima-la menos? O evento desta manha foi
realmente um acaso bem indiferente para voés, bem venturoso para mim.

PAULA — Permitis, senhora duquesa, que eu me retire por um
instante?

ALCOFORADO (Em voz baixa.) — N&o voltes!

PAULA (Em voz baixa) — Deixai-me!

A DUQUESA (Em voz baixa.) — Louca! E o que te eu disse?
PAULA (Em voz baixa.) — E s6 por um instante.

A DUQUESA — Vai, mas nao te esquecas. (Paula sai.)

CENA VIII
A DUQUESA, ALCOFORADO
A DUQUESA (Depois de um momento de siléncio.) — Quando hoje
tornei a mim do meu desmaio, procurei-vos entre as pessoas que me
cercavam, nao tanto para vos agradecer, como para convencer-me por

meus proprios olhos que nenhum mal havieis sofrido por meu respeito.

ALCOFORADO — E certo que entre as pessoas que VOS cercavam
nenhuma houve que vos pudesse dar noticias minhas?

A DUQUESA — Nao me atrevi a pergunta-lo.
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ALCOFORADO — Ah! N&o vos atrevestes! De certo, fora pasmoso
que donas como v6s inquirissem em publico de pessoas como eu.

A DUQUESA — Nao foi por esse motivo. (Hesitando.) Queria saber
de v0s mesmo se estaveis perfeitamente bom.

ALCOFORADO — Eu voO-lo agradeco, senhora. Infelizmente nada
sofri.

A DUQUESA — Infelizmente!

ALCOFORADO — Infelizmente. Se algum desastre me houvesse
acontecido, talvez que por um instante vos esquecésseis da vossa
nobreza para derramar um olhar de compaixdo sobre o misero que por
vOs se houvesse sacrificado: talvez que por um instante vos esquecésseis
da prudéncia, essa virtude divina que é o movel das vossas ac¢des, nao
para verter lAgrimas sobre mim, mas ao menos para desatar uma palavra
do coracgado, para soltar um grito que me convencesse de que também

experimentais o que tao profundamente fazeis sentir.
A DUQUESA — Né&o vos compreendo, senhor!

ALCOFORADO — Mas acreditais o que ainda hoje vos disse;
compreendeis a0 menos que eu vos serviria de joelhos toda a minha vida,
para que do alto da vossa grandeza deixasseis cair sobre mim triste e
mesquinho uma palavra de comiseracdo; que eu daria a minha vida por
um sorriso vosso, que eu daria a minha cabeca ao carrasco se me
fizésseis um aceno e se me prometésseis chorar sobre a minha estrela,
sobre mim, ainda quando s6 fosse no siléncio da noite, quando nenhuns
olhos pudessem interrogar os vossos olhos, orvalhados com lagrimas,
quando nem uma voz pudesse desafiar a vossa voz, embargada pelos
solucos? Compreendeis ao menos isto, senhora duquesa?

A DUQUESA — Né&o, senhor. Que sou eu para vos merecer tao alta
dedicacao?

ALCOFORADO — Que sois vOs! Sei-o0 eu por ventura? Sois o objeto
que me fere continuadamente os sentidos, a idéia que tenazmente me
ocupa a alma, a imagem que veio sentar-se imperiosamente a minha
cabeceira, e dizer-me: “néo teras olhos sendo para mim”, a voz que me
brada a todo o instante: “néo teras ouvidos sendo para mim”, o fantasma
que me prende, que me enlaca, que me eleva nas asas da esperanca, que
me abate no abismo da desesperacdo, e que me repete sempre e
sempre: “morreras por mim!” Tentei resistir a esta idéia, a esta imagem,
a este fantasma; ndo o pude, que mais podia a fascinacdo do que a
minha vontade. Evoquei o amor de familia, as afeicbes que eu ha pouco
sentia ardentemente por meu pai, nobre velho cuja mao descansa sobre a
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minha cabeca como no borddo da sua velhice; por meu irm&o, jovem
esperangoso que vai no caminho da vida medindo 0s seus passos sobre
0S meus passos; por minha irma, donzela extremosa que se apegou ao
meu destino como hera ao muro mal construido, que esta prestes a
desabar; e as minhas afeicdes foram mudas, e os meus olhos cegos, e 0s
meu ouvidos surdos... S6 essa imagem cintilava na minha vida como uma
santa numa capela ardente, cercada de turibulos e envolta em ondas de
incenso. Deixei-me arrastar por ela. Cedi; perdi-me.

A DUQUESA — Eu devia té-lo adivinhado! (Resolutamente). Estais
salvo, senhor; partireis para Africa.

ALCOFORADO (Amargamente.) — Nao é essa a vossa vontade?

A DUQUESA — Partireis, senhor; n&o escuteis uma palavra, nao
volteis a cabeca para trds. Parti amanh&, esta noite, agora mesmo,
partil... Embrenhai-vos pelos esquadrbes dos inimigos sem temor da
morte, que ela respeita os valentes; e quando vos tornardes do vosso
delirio, a santa, que ha de cintilar no meio das vossas esperancas, nao
serd a imagem de uma mulher; serd a gloria, e estareis salvo.

ALCOFORADO — Partirei, senhora duquesa; mas juro-vos que me
nao hei de esquecer. Terei eu tempo para isso? A minha vida pende de
um fio, ndo sei qual: sei que ha de romper-se, e que nao tardara muito!

A DUQUESA — Longe os maus agouros, senhor Alcoforado; partireis
cheio de vida e voltareis carregado de louros.

ALCOFORADO — Que farei deles? A minha imagem, dizeis vos, se
tera apagado como um sonho ou como o fumo nos ares; meu pai tera
desaparecido da face da terra, que os seus dias ja nao podem ser muitos;
meus irmaos!... Sei eu por ventura o que sera deles durante a minha
peregrinacao?

A DUQUESA — Pensareis entdo diversamente, senhor Alcoforado.
Eu porém, vos ndo quero demorar; deveis partir precipitadamente se
quereis partir.

ALCOFORADO — Partirei amanh&, senhora duquesa.

A DUQUESA — Talvez seja tarde!

ALCOFORADO — Com bem ansia me quereis longe de voés, senhoral!

A DUQUESA — Ouvi. Disse-me o senhor duque que vos prometesse

0 que me aprouvesse, que ele guardaria a minha palavra. O que quereis
vOs?

36



ALCOFORADO — Nada, senhora duquesa.

A DUQUESA — Nada! Refleti bem. O vosso arrependimento seria
tardio, ou a demora vos poderia prejudicar. Que posto quereis no
exército?

ALCOFORADO — Nada, nada gquero, e contudo... senhora duquesa,
poderia eu pedir-vos mercé mais especial?

A DUQUESA — Falai.

ALCOFORADO — Julgais na vossa consciéncia que me deveis um
servigco, ndo & assim?

A DUQUESA — A vida, senhor Alcoforado; e somos bem feliz em o
poder confessar altamente.

ALCOFORADO — Pois bem, um servico feito a vés, sois v0s quem o
deveis galardoar, ndo é verdade? E de feito, que tenho eu com o senhor
duque?

A DUQUESA — Conclui, senhor.

ALCOFORADO — Dizei mais. O homem que arriscou a sua vida so6
por amor de vos salvar, e que nao esperou pelo vosso agradecimento,
nem sequer por uma palavra vossa, que todavia ele quisera escutar,
mesmo a troco de seu sangue, julgais que seja capaz de vos faltar com o
acatamento que vos é devido?

A DUQUESA — N&o o cremos; mas...

ALCOFORADO — Ainda uma palavra. E se ndo julgais que ele vos
possa faltar ao decoro podereis julgar que ele queira abusar da vossa
gratiddo ou arriscar a vossa honra?

A DUQUESA — Em a vossa consciéncia, senhor Alcoforado, que vos
temos por um mancebo lhano e cortés, incapaz de faltar com o respeito
as donas, de as ofender por gestos ou ac¢des, ou de sacrificar a sua honra
a um capricho irrefletido. Conclui. Que vos podemos ndés fazer que seja
recompensa de favor tamanho?

ALCOFORADO — E uma entrevista que vos peco.

A DUQUESA — Uma entrevistal

ALCOFORADO — Sim: uma hora, um instante em que eu vos possa,
sem testemunha e sem temor de ser escutado, dizer-vos tudo quanto
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sinto, tudo quanto sofro, e partirei, esperancoso sendo feliz, resignado
sendo contente. Ser4 a ultima vez que nos veremos, senhora duquesa, a
ultima, e ndo mais ouvireis falar de mim!

A DUQUESA — E nao estamos a so6s?

ALCOFORADO — Mas posso ser interrompido de momento a
momento; e que o nado pudesse! Quando o homem sofre como eu sofro,
é-lhe preciso morder com forca os labios entre os dentes para ndo emitir
um som... e ai dele! se deixa escapar um gemido, porque depois dos
gemidos virdo os gritos, e depois dos gritos a desesperacédo!l... Concedei-
me a entrevista, senhora duquesa; nédo ouvireis da minha boca uma so6
palavra que vos faca corar, nem um so gesto que vos possa ofender; eu
vo-lo juro; é s6 para que vejais as lagrimas que eu tenho, as dores que
eu padeco, e para que vos compadecais de mim!... Oh! senhora, é de
joelhosl!...

A DUQUESA — Levantai-vos, levantai-vos... Esta manha quase que
VoS surpreenderam a meus pés. Meu Deus! Que terror que eu tenho!

ALCOFORADO — Vede!... Dizeis que estamos a s0s, e toda vos
atemorizais por cair eu a vossos pés.

A DUQUESA — N&o seria isso imprudéncia?

ALCOFORADO — Muito prudente sois vos, senhora duquesa! Quando
0 meu sangue corresse em ondas sobre o soalho da vossa habitagao, fora
prudéncia, e até delicadeza, mandar limpa-lo bem depressa para que 0s
VOSSO0S pés se ndo manchassem nele.

A DUQUESA — Sois injusto!
ALCOFORADO (Despeitoso.) — Serei, senhora.

A DUQUESA — Nao percebeis vos que a prudéncia € para mim um
dever?

ALCOFORADO — E também para o homem; contudo, se eu sO
houvesse consultado a prudéncia, nédo teria ha pouco arremessado 0 meu
venabulo, porque em vez de vos salvar poderia errar o tiro e atravessar-
vos com ele; se eu houvesse consultado a prudéncia, ndo me teria
interposto entre vos e o javali, porque o javali poderia espedacgar-me; se
eu houvesse consultado a prudéncia... oh! ndo me teria em corpo e alma
dedicado a uma pessoa de alta nobreza, que eu sei que nao tem amor
sendo aos seus titulos, que nao tem olhos senado para as suas loucganias.
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A DUQUESA — Insensato, julgais que € o medo que me faz
prudente, e que é por atencdo a mesquinhezas que vos nédo estendo a
mao caroavel e benfazeja quando vejo que sofreis e que careceis de
mim!... Ja pouco prudente tenho eu sido mostrando-vos por vezes que
me nao sois inteiramente indiferente... bem pouco prudente, senhor
Alcoforado! Porque um volver de olhos, um sinal mais expressivo, uma
protecdo decidida da minha parte vos abriria a sepultura mais depressa
do que o podeis imaginar. D. Jaime é cioso; o seu orgulho tem olhos de
lince, a sua colera é terrivel, e a sua vinganca €é estrepitosa como o
trovao, e fulminante como o raio. Se a menor suspeita lhe atravessasse o
espirito... farieis bem em cair de joelhos e pedir a Deus perddo das
vossas culpas.

ALCOFORADO — Tempo foi na minha infancia em que, acordando
pelo meio da noite, sentia verdadeiro terror quando escutava no siléncio
das trevas o estridulo de alguma ave noturna; hoje, porém, 0s seus pios
agoureiros rebentam-me por baixo dos pés e eu vos confesso que o0s
escuto sem sobressalto nem terror.

A DUQUESA — Dizem contudo que h& as vezes nesse canto um
anuncio de morte.

ALCOFORADO — Seja embora; porém a morte ndo aterra senao a
quem nao esta afeito a lidar com os seus terrores: eu desde a infancia
que os experimento.

A DUQUESA — Entéo, senhor, apesar de tudo...

ALCOFORADO — Eu vo-lo suplico!

A DUQUESA — Vereis que nao sou medrosa. Paula vos transmitira o
que eu houver determinado; porém lembrai-vos... lembrai-vos que a
vossa honra me confio, e que eu me escudarei com a vossa protecao.
(vai-se.)

CENA IX

ALCOFORADO (S6.) — Confia na tua inocéncia e na palavra de um

homem honrado que daria a sua vida para te poupar um desgosto.

FIM DO SEGUNDO QUADRO E

DO PRIMEIRO ATO
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ATO SEGUNDO

QUADRO TERCEIRO

A cena representa uma sala modesta em casa do velho Alcoforado.

CENA'I
MANUEL, ALCOFORADO

MANUEL (Sentado.) — Eis a terceira vez que te faco a mesma
pergunta e ainda me nao respondeste.

ALCOFORADO — Ah! Falavas comigo?

MANUEL — Pois com quem havia eu de falar? Pergunto-te o que

tens.
ALCOFORADO — Nada tenho, irméo; estou um pouco preocupado.
MANUEL — Bela respostal... Isso vejo eu. Com o qué? E o que te eu
pergunto.

ALCOFORADO — Com a minha partida. Nao sei como terei forgas
para me separar de tantas afeicbes que deixo atrdas de mim, e que talvez
ndo tornarei a encontrar.

MANUEL — Nao te dé isso cuidado. NGs somos novos, tu, eu e nossa
irm&; nosso pai € que é um pouco velho, porém ainda robusto, e espero
em Deus que nos enterrara a todos um por um.

ALCOFORADO — E crés que para o homem morrer careca de ser
velho?

MANUEL — Se néao é, parece. O que eu sei é que em teu lugar
estaria bem contente por ir tdo novo ganhar as minhas esporas... Sabes
tu um receio que eu tenho?

ALCOFORADO — Qual?
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MANUEL — O de nao ter forcas quando for homem para usar
daquelas longas espadas de que usam os cavaleiros de el-rei. Ndo o digas
a ninguém, menos ainda a Laura, que senao a travessa me nao deixara
descansar.

ALCOFORADO (Distraido.) — Terrivel pressentimentol...

MANUEL — Ai o temos outra vez.

ALCOFORADO — Quem podera aventar o segredo desta entrevista?
Ninguém o ouviu, ninguém o sabe; s6 Rozeimo que me trouxe a missiva
de Paula. Rozeimo é fiel: que posso eu temer?

MANUEL — Ja me estou impacientando.

ALCOFORADO — A noite vai escura e feial

MANUEL — Ainda mais feia te ha de parecer.

ALCOFORADO (Vivamente.) — Que dizes?

MANUEL — Quando os dobres comecarem...

ALCOFORADO — Que dobres? Que dizes tu?

MANUEL — De gque te espantas?... Nao é amanha o dia de finados?

ALCOFORADO — Tens razao (Pensativo.) Ainda outro mau agouro!
(Momento de siléncio). Irméao, és tu corajoso?

MANUEL — Homem, eu creio que sim; porém com certeza que tens
muito mais coragem do que eu, que também para isso és o mais velho.

ALCOFORADO — Se pois me acontecesse algum desastre?

MANUEL — Onde? La na Africa?

ALCOFORADO — Se aqui, se hoje, por exemplo, me acontecesse
algum desastre, ndo terias tu a coragem de esconder as tuas lagrimas
para ndo afligir com elas o nosso bom pai?

MANUEL — Estas hoje sombrio, irméo!

ALCOFORADO — Pois nao terias tu coragem para isto?... N&o

acompanharias o nosso velho pai até a sepultura, ndo ampararias com
desvelos e solicitudes a nossa boa irm&, que tanto precisa da protecdo de
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noés todos?... Nao serias bom filho e bom irméo, a ponto de que ambos se
esquecessem de que eu tinha existido?

MANUEL — Posso-0 eu porventura?... Nosso pai € robusto; porém
quem sabe quanto o abateria a dor de te haver perdido, a ti sobre quem
ele esteia a sua velhice?... Nossa irma Laura, jovem e formosa que te
ama sobre tudo, porque és o0 nosso irmdo mais velho, sentiria
profundamente perder-te; quem sabe o que seria dela?... Eu mesmo,
terei coragem porventura quando me faltares ou quando te houver
perdido para sempre?

ALCOFORADO — Assim pois, um desastre que me sobreviesse 0s
abalaria a todos, e talvez algum caisse sobre o meu sepulcro.

MANUEL — Meu Deus! Que pensamentos sdo esses?... Estas bom,
partirhs amanhd, e falas em morrer hoje?

ALCOFORADO — Como estas horas se arrastam vagarosas!...
(Chegando-se a janela.) O céu esta coberto de nuvens; a noite vai escura
e medonha.

MANUEL — Felizmente que estamos em casa, porque talvez
tenhamos alguma tempestade.

ALCOFORADO — Nao no céu; na terra, talvez.
MANUEL — Estas-me causando medo.

ALCOFORADO — Irméo, se meu pai se demorar, partirei sem vé-lo;
tu lhe pediras a sua béncao por mim, que porventura carecerei dela.

MANUEL — Vais sair?

ALCOFORADO — Sim, a uma devocéao.

MANUEL — Ah! Vejamosl!... Gibdo de fustdo prateado, colar e
pontas de veludo roxo, calgas vermelhas, cinta de couro preto com
guarnicao de prata, borzeguins... ndo, ndo sédo esses 0s vestidos de quem
vai a noite lancar-se aos pés do altar. Enganas-me, Antbénio; € outra a tua

devocao.

ALCOFORADO — Sera: mas ndo me interrogues, que nada te
poderei dizer.

MANUEL — Atende: a noite vai escura, bem o viste: alguma cilada
te podem armar. Leva contigo o nosso velho criado.
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ALCOFORADO — Nao; ele pode demorar-se.

MANUEL — Se ele se demorar, sairei contigo.
ALCOFORADO — Nao: é um segredo que nao deves saber.
MANUEL — Leva ao menos a tua espada.

ALCOFORADO — Nao a levarei.

MANUEL — A minha espada ¢é fiel, o sangue ainda a nédo enferrujou;
a sua folha ainda me néo traiu. A tua espada ou a minha... escolhe.

ALCOFORADO — Nao levarei a tua espada, néo levarei a minha.

MANUEL — E favor que te peco: quero que a minha espada te
acompanhe uma noite, a derradeira que passards conosco; sera essa a
lembranca que me deixaras por despedida. Tu a levaras.

ALCOFORADO — E ta restituirei tdo pura como sair das tuas maos.
Vai por ela.

MANUEL — Entao espera-me!

ALCOFORADO — Esperarei. (Manuel sai.)

CENA 11

ALCOFORADO (S6, sentando-se.) — Hoje enfim eu a verei sozinhal
Talvez que ela por um instante se dispa dos seus preconceitos de orgulho
e de nobreza para ouvir as palavras singelas do mancebo que a tédo alto
ousou elevar o seu pensamento; talvez que ela enfim se compadeca dos
meus sofrimentos, sofrimentos terriveis que eu tenho suportado sem
murmuracdes, sem lagrimas. As murmuracdes poderiam despertar algum
eco e as lagrimas trair-me!... Dir-lhe-ei tudo, e depois que me
assassinem, que me assassinem aos pés dela, se o quiserem, que eu a
bendirei morrendo. (Torna-se pensativo.)

CENA 111

ALCOFORADO, o VELHO ALCOFORADO
O VELHO ALCOFORADO — Antonio!

ALCOFORADO (Levantando-se.) — Meu pai! (Beija-lhe a méo.)
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O VELHO ALCOFORADO — Em gque penséaveis, filho?

ALCOFORADO — Em va@s, meu pai, em 0s meus irmaos, nas pessoas
que me estimam, naqueles que eu amo, nesta casa em que nasci, enfim,
em tudo que vou deixar, e que talvez ndo encontre, mesmo se a morte
me nao colher por la.

O VELHO ALCOFORADO — Se por l& morrerdes, meu filho, eu
sofrerei tanto como quando vossa méae nos deixou sozinhos na vida para
ir gozar a bem-aventuranga dos céus. No entanto, eu vob-lo digo,
estimarei mais a morte do meu filho que morrer pela sua patria, do que a
vida tranquila do homem que vive sem nome, e que morrerd sem gloria.
Grandes sdo os vossos deveres, Antdnio, que também para isso sois
nobre.

ALCOFORADO — Meu pai!

O VELHO ALCOFORADO — Sim, mancebo; sois nobre, nobre com a
nobreza aqui da terra e nobre com a nobreza da alma que é a melhor de
todas, porque diretamente nos vem do senhor. Comprazo-me em pensar
que sereis sempre digno do vosso nome e que 0s Vvossos feitos terdo
sempre o cunho da acdo que hoje praticastes — ardimento e dedicagao.

ALCOFORADO — Nao falemos nisso, senhor.

O VELHO ALCOFORADO — Pois em que havemos noés de falar?
Quando errais, eu vos digo bem severamente que errais e que nisso
fazeis mal; porém quando praticardes bem, também vos direi com a
sinceridade de um amigo e com a complacéncia de um pai que vos
portastes bem, e que vos estimo pelo bem que praticastes; nem quero
que com isto vos vanglorieis, que vos nao gabo a vés quando aprecio uma
virtude. Antdnio, é bem doce ao velho, que lentamente caminha para a
sepultura, parar de vez em quando para derramar os olhos obscurecidos
sobre o caminho que ele decorreu na vida, e ver seus filhos que
prometem honrar o seu nome e consolar a sua velhice. Sim, meu filho, eu
vos digo que quando hoje arriscastes impavidamente a vossa vida para
salvar a esposa do vosso protetor, fizestes como faria o vosso velho pai
quando ele tinha a vossa idade, e sentia o sangue que lhe girava nas
veias. (Momentos de siléncio.) Que vos disse o senhor duque?

ALCOFORADO Escreveu algumas cartas para os fronteiros de
Africa e capitdes do exército do ultramar.

O VELHO ALCOFORADO — Agradecestes: nao foi assim?
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ALCOFORADO — Sim, meu pai. Rendi-lhe a¢cbes de gracas, tanto
pelas que ele teve a bondade de escrever, como pela que eu me atrevi a
aceitar.

O VELHO ALCOFORADO — Como! Pois recusastes alguma?

ALCOFORADO — Todas, menos a que em meu nome pedia um
posto arriscado e perigoso que s6 pudesse ser confiado a lealdade de um
homem valente e resoluto.

O VELHO ALCOFORADO — Fizestes bem e... talvez fizestes mal. Eu
amo a juventude ardida e corajosa que s6 pde a sua confianca em Deus e
na sua espada; mas a juventude € inexperiente; e ela ndo sabe que neste
mundo nada se faz sem protecdo: era este o ditado de nossos avoés, que
também sera o dos nossos netos. Que fareis vos sem ela, encontrando a

7

cada passo estorvo e dificuldades? Ela nos é precisa; ndo para que
sobremaneira se exaltem 0s NossOs servi¢cos, mas para que eles sejam
devidamente avaliados. E para o que serve aquela protecdo que ¢é
impetrada sem baixeza e nobremente concedida. No entanto n&do vos
repreenderei: fizestes bem.
CENA IV
OS MESMOS, LAURA
LAURA — Enfim, eis-me aqui!
O VELHO ALCOFORADO — Boa noite, Laura.

LAURA — A vossa béncgéo, meu pai.

O VELHO ALCOFORADO — Deus te abencoe, filha. Pois saiste a
desoras sozinha?

LAURA — Levei comigo a velha Marta e o nosso velho criado nos
acompanhava.

O VELHO ALCOFORADO — E onde foste?
LAURA — Primeiro a sepultura de minha mae!

O VELHO ALCOFORADO — Boa filha! Nao te esqueceste que amanha
é o dia de finados! E depois?

LAURA — Fui visitar as minhas amigas para lhes dizer que o0 nosso
Antonio se partia amanha. Talvez me demorasse mais tempo; mas como
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pensei que estaveis cd sem mim, voltei mais que depressa para a vossa
companhia.

O VELHO ALCOFORADO — E Deus sabe quao pesada me seria a
velhice sem ti, minha Laura! Os meus ouvidos ja se afizeram a ouvir a tua
voz afetuosa e os meus olhos descansam com prazer sobre o teu rosto.
Es boa filha, Laura.

LAURA — Sois v6s que sois bom pai!
O VELHO ALCOFORADO — E por que ndo bom amigo?

LAURA — Oh! E um amigo bem indulgente... Nao dizes nada,
Anténio?

ALCOFORADO — Que te direi eu, minha irma?

LAURA — N&o ouvis que pergunta € aquela, meu pai? O que me
dirds tu? Que tens muita pena de nos deixar, e que voltards bem
depressa para a nossa companhia.

ALCOFORADO — Boa irma! Sentiras muitas saudades minhas?

LAURA — Muitas. (Mais baixo.) Anténio, ndo sejas temerério; néo
morras por |4!

ALCOFORADO — Terias muito pesar?

LAURA — Talvez te ndo sobrevivesse.

O VELHO ALCOFORADO (Severo.) — Laura!

LAURA (Ajoelhando-se.) — Perdéao!

O VELHO ALCOFORADO — S6 o pobre velho é que nao precisa de
nenhum dos seus filhos bem amados que Ihe cerre os olhos na sua hora
derradeira!

LAURA — Perddo, meu pai! VOs sois forte e prudente, e nao
sofrereis com a morte de dois dos vossos filhos que se esquecerem de vOs
para so cuidar de si.

O VELHO ALCOFORADO — Ingrata! De que me servirA a minha
prudéncia contra o esquecimento de meus filhos?... De que me servir4 a

minha for¢ca quando ndo fordes todos em redor de mim, voOs que
fortaleceis a minha velhice e que sois a minha s6 consolagdo?... Porém de
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que me queixo eu?... O bom filho € aquele que trata a seu pai com
respeito; que o ndo ame, pouco importa.

ALCOFORADO — Sois injusto, meu pai!

O VELHO ALCOFORADO — Tendes razao, Antdnio; eu me esquecia
de v6s. Seja Deus louvado, que ainda tenho um filho!

LAURA — Meu pai, olhai para as minhas lagrimas, e vede se elas
VOS ndo merecem compaixao.

O VELHO ALCOFORADO — Eis-me a chorar como uma crianga.
Levanta-te, filha: o pobre velho tresvariou com as vossas palavras loucas
e fui injusto para contigo. Tu és uma boa filha e amas bem a teu pai!

LAURA — De todo o meu coragao.

O VELHO ALCOFORADO — E em todo tempo te has de lembrar que
ele precisa da tua vida nos poucos dias que lhe restam para vegetar sobre
a terra. Nao é assim?

LAURA — Sim, bom pai.

O VELHO ALCOFORADO — Deus foi misericordioso para comigol!
Ledo e tranquilo, sdo de corpo e de espirito, vou caminhando para a
eternidade acalentado pela voz de meus filhos. O prazer que desfruto é

precursor da vida celeste e a minha velhice é a aurora da bem-
aventuranca. Louvado seja o Senhor!

CENA V
0OS MESMOS, MANUEL
MANUEL — Eis a espada, meu irmao. Boas noites, Laura.
LAURA — Boas noites, irméo.
MANUEL — A vossa béncéao, meu pai.

O VELHO ALCOFORADO — Deus vos abencoe. Trocastes a vossa
espada?

MANUEL — N&o, meu pai, empresto-a.

O VELHO ALCOFORADO — Comol! Pois ides sair, Anténio?
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ALCOFORADO — Sim, meu pai: estava s6 a espera da vossa béncao
e da vossa permisséao.

O VELHO ALCOFORADO — ldes...

ALCOFORADO (Hesitando) — Vou...

O VELHO ALCOFORADO — Concebo a vossa hesitagdo. Como é
amanha o dia de finados, ides orar pelos mortos, como € de um bom
cristao.

ALCOFORADO — Nao, senhor!

O VELHO ALCOFORADO — Nao!... Ah! Sim!... Como sois bom filho
ides talvez antes de vos partirdes, orar sobre a sepultura de vossa mae.

ALCOFORADO — Nao, senhor!

O VELHO ALCOFORADO — Naéaol!... Ah! bem. Como sois bom amigo,
ides talvez despedir-vos dos vossos amigos.

ALCOFORADO — Nao, senhor.

O VELHO ALCOFORADO — Nao! Entédo a que sais?
ALCOFORADO — Nao me interrogueis, meu pai!

O VELHO ALCOFORADO (Com desconfianga.) — Ides sozinho?
ALCOFORADO — Sozinho.

O VELHO ALCOFORADO — E ndo quereis levar o nosso criado na
vossa companhia?

ALCOFORADO — N&o o posso levar.

O VELHO ALCOFORADO — Pois eu vos digo que ndo saireis sem que
me digais primeiro o que vos obriga a sair.

ALCOFORADO — Pec¢o-vos que me nao interrogueis, meu pai.
O VELHO ALCOFORADO (Levantando-se.) — Que VvOs né&o
interroguel... Pretendeis sair a desoras e sem testemunhas, de espada e

com os vestidos concertados, e nao quereis que vos interrogue!... Onde
ides voés, senhor?
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ALCOFORADO — Eu vo-lo suplico.

O VELHO ALCOFORADO — Oh! Isto merece uma explicagdo. Retirai-
VOS.

CENA VI
O VELHO ALCOFORADO, ALCOFORADO

O VELHO ALCOFORADO — Vede a que me obrigam 0S VOSSOS
mistérios, que oxald ndo sejam escandalosos!... Fazeis que um pai
expulse seus filhos da sua presenca porque ele tera talvez de vos dizer
algumas dessas rigidas verdades que por eles ndo devem ser ouvidas.
Onde ides, mancebo?

ALCOFORADO — Senhor, ndo o posso dizer.

O VELHO ALCOFORADO — Vés néo ides cumprir com os deveres de
amigo, nem de filho, nem de cristédo; ao que ides pois? Passar talvez a
noite em algum lupanar, ou sobre a banca do jogo, ou em orgias de
homens intemperantes e envilecidos, ou escalar algum muro como ladrédo
noturno para roubar a honra de alguma familia honesta, ou bater
sorrateiramente a alguma porta humilde para pagar a recepgao cordial
que durante o dia vos fez algum homem honrado e franco com a traicao
de um libertino. E infame!

ALCOFORADO — Meu pai!

O VELHO ALCOFORADO — Dizei, senhor, dizei na vossa consciéncia
que nao ides praticar alguma agao criminosa.

ALCOFORADO — Em consciéncia nao o sei.

O VELHO ALCOFORADO — Sei-0 eu, senhorl!... Sei que o0 homem
que marcha treda e cautelosamente apalpando as trevas, e que nédo ousa
confessar altamente as suas a¢des, muito se assemelha aquela ave de
mau agouro, cujos olhos ndo podem suportar a luz do dia, cujo canto é
um anuncio de desventura; sei que tdo grande mistério pode encobrir
uma virtude muito preclara, ou um vicio muito vergonhoso. Dizei que ides
praticar uma dessas virtudes cobertas com o precioso manto da modéstia,
diafano para Deus, impenetravel para os homens.

ALCOFORADO — Nunca vos menti, senhor.

O VELHO ALCOFORADO — E, se o houvésseis feito, a Providéncia
Divina que vos guiasse no caminho da vida, porque terieis morrido para
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mim. Talvez me julgueis severo por me crerdes pouco sensivel, ou por
supordes talvez que o tempo, que gelou o sangue nas minhas veias, ja
me fez esquecer da quadra em que fui da vossa idade, em que também
fui novo e cheio de esperancas na vida, e em que também dizia comigo o
que agora |4 voés estais dizendo convosco: — além, naquele marco
deixarei este caminho e tomarei outra vereda. Ndo; sou indulgente e
pouco severo a ponto de vos confessar que também fui novo, e que
alguns erros cometi quando tinha a vossa idade. Pois quem é perfeito
neste mundo? — Mas eu VvOsS asseguro que a minha vida escrita,
conquanto em parte me pesasse dela, ndo me traria um sé remorso, nem
me desconceituaria a minha velhice: asseguro-vos ainda que, em
vésperas de um dia duas vezes santificado pela religido e pelo
sentimento, nunca abandonei eu o teto de meus pais, como homem sem
crenca e filho pouco respeitoso, para me entregar as caricias de uma
criatura sem pejo. Ha limites em tudo, mancebo.

ALCOFORADO — Senhor, por que me supondes capaz de tdo negro
feito, ou por que vos mereco tal conceito? Acaso me tenho eu mostrado
revel aos vossos conselhos, ou terei desaprendido as vossas licdes? Nao,
senhor: se ndo vou praticar uma virtude, também nédo é o vicio nem o
crime quem |4 fora me esta chamando. N&o é criminosa a a¢do que vou
praticar; juro-vos...

O VELHO ALCOFORADO — Jurai, senhor, jurai! No meu tempo o
homem que ambicionava uma espada, ou que ja a podia trazer consigo,
tinha o juramento por uma coisa veneranda e sagrada, e usava dele
apenas nas circunstancias de momento. Era o vassalo que jurava lealdade
a seu rei; era o cidadao que jurava amor a sua patria; era o guerreiro que
jurava morrer com o0 seu companheiro de armas. Por isto o juramento era
entre eles uma religido e os mais altos como os mais humildes n&o se
atreviam a quebra-lo. Hoje, porém, fizeram dele uma férmula para os
usos da vida, e a crianca desde o berco aprende a balbuciar essa palavra
vazia de sentido, que noutro tempo foi simbolo de fé e era condao de
prodigios.

ALCOFORADO — Como vos poderei eu confiar um segredo que me
nao pertence? H4 bem tempo que vo-lo teria dito, se ele fosse todo meu,
e se a minha confissdo a ninguém mais comprometesse. Eu vos respeito
COmMO meu pai, eu vos amo como amigo, eu vos estimo como homem
probo e cheio de integridade; sei que € impossivel trairdes um segredo:
mas devo eu trai-lo primeiro? Aconselhai-me, vds que tendes experiéncia
da vida: dizei-mo, vés que sois meu mestre; posso eu fazé-lo?

O VELHO ALCOFORADO — O segredo ¢ inviolavel; tendes razao.

ALCOFORADO — Deixai-me entédo sair, bom pai. Oh! Se soubésseis
quanto sofro por vos nao poder confiar tudo!... sede indulgente mais uma
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vez, talvez a derradeira. Esta demora me tem martirizado; largos anos
tenho vivido nestes curtos instantes! Deixai-me partir.

O VELHO ALCOFORADO — E nao ha perigo?

ALCOFORADO — Nenhum, nenhum! Eu vo-lo asseguro.

O VELHO ALCOFORADO — E aquela espada?

ALCOFORADO — Foi um capricho de meu irméo que nao sabe a que
vou. Dir-lhe-ia um segredo que vos ndo digo a v6s? Bem vedes que nada
arrisco: deixarei a espada, e é até melhor que eu va desarmado.

O VELHO ALCOFORADO — Levaras a espada!

ALCOFORADO — Bom pai, quanto vos agradeco!

O VELHO ALCOFORADO — Vai, e Deus seja contigo.

ALCOFORADO — Irei e voltarei bem depressa. (Cingindo a espada.)
— O mais depressa que eu puder. Vereis que nada me acontece. Meu
Deus! Como partiria eu téo alegre, se de alguma coisa me arreceasse!

O VELHO ALCOFORADO — Vai, meu filho.

ALCOFORADO — Nada receeis. Adeus, bom pai. (Vai-se.)

O VELHO ALCOFORADO (Ficando pensativo: alguns dobres ao
longe.) — Meu filho! meu filho!...(Vai-Se.)

CENA VII
Uma camara no palacio do duque

O DUQUE (Entrando desalinhado e com os cabelos em desordem.) —
O javali esteve a despedacga-la... O venabulo rocou-lhe o rosto... e eu
vejo ainda o cadafalso de meu pail... Crime ou fatalidade, um deles me
esta iminente; mas qual? Isto ndo é supersticdo, € um pressagio, uma
intuicdo do futuro. Vejo o relampago, o raio nédo tardard a cair... mas
sobre quem?... Por qué?... ndo o sei, mas é inevitavel!... Oh! Venha
embora o azar maldito, que nao serda pior que esta ansiedade!...

CENA VII1

O DUQUE, FERNAO
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FERNAO (Da porta, com uma carta) — Senhor duque!
O DUQUE — Entrai, Fernéao, (Senta-se.)
FERNAO — Senhor, que tendes vos?

O DUQUE — Nada: dai ca. (Lé a carta e atira-a sobre a mesa.) El-rei
nos concede os dizimos do pescado em Lisboa e n&o sei em que outras
terras: para que os quero eu?

FERNAO — E uma indenizacdo do que tdo desgracadamente sofreu
o0 senhor vosso pai, e do que vés mesmo haveis sofrido na vossa fazenda.

O DUQUE — Velho, ndo assististes a meu pai no seu derradeiro
instante?

FERNAO — Fui eu, senhor: ndo vos contei ja essa histéria?

O DUQUE — Sim; eu, porém, gosto de recordar dessa desgraca
para adormecer a minha dor com o excesso do sofrimento. Meu pai,
moc¢o, nobre, leal e valente, foi decapitado e exposto no cadafalso como
se fosse um miseravel! Ferndo, conheceis alguém mais desditoso?

FERNAO — Vos, senhor.
O DUQUE — Eu! Que sabeis v6s?

FERNAO — Senhor, eu vos hei servido leal e fielmente. Quando
VOSSO pai ouviu a sua sentenca, tomou-me a parte e me fez jurar que eu
vos salvaria a custo da minha prépria vida. Quando acabaram de cometer
aquela sanguinolenta injustica, fui buscar-vos, e com vo0sso irméao
fugimos, e caminhamos noite e dia. Foi somente quando pisamos a terra
hospitaleira de Espanha que eu tive lagrimas para chorar, e algumas
palavras para vos dizer.

O DUQUE — Saois fiel, Fernao.

FERNAO — Depois disso eu vos tenho sempre acompanhado no
desterro como na opuléncia, e nunca vos pedi prémio, nem sequer
minguado, nédo de servicos relevantes, mas dos longos anos que vos hei

servido.

O DUQUE — Sois fiel e desinteressado, Ferndo, mais amigo do que
servo. Mas o que guereis com iss0?
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FERNAO — Assim pois, senhor, se me escapar algumas palavras
incompativeis com o respeito que vos é devido, vOs desculpareis a
franqueza do velho, que vos respeita como a seus senhor, e... perdoai-
Ihe, que vos ama como a seu filho!

O DUQUE — Falai! Falai!

FERNAO — Eu vo-lo direi de joelhos para que me perdoeis o arrojo
do vosso servo. Senhor, ndo é bem desgracado o nobre traido na sua
honra?

O DUQUE — Vossas palavras sdo profundas e contadas, vOs sois
prudente e cauteloso: eu vos escuto!

FERNAO — Senhor, ndo confiastes a alguém a vossa honra?

O DUQUE — A ninguém. Somos o primeiro a velar sobre ela, e nédo
a flamos de ninguém.

FERNAO — Senhor, ndo a confiastes a alguém?

O DUQUE — A ninguém!... Ah! (Levanta-se, batendo com a méao na
testa e agarrando no braco de Ferndo.) — Que sabes tu da duquesa?

FERNAO — Sede prudente, senhor, eu vo-lo suplico.

O DUQUE — Fala!

FERNAO — N&o vos arrebateis, senhor; ouvi-me primeiro.
O DUQUE — Fala!

FERNAO — Oh! Que bem me arreceava eu de vos confiar este
segredo!

O DUQUE — Fala, carrasco!

FERNAO — Eu vo-lo direi. O pajem que esta manha foi anunciar a
vossa visita a senhora duquesa, encontrou Alcoforado a seus pés.

O DUQUE — Qutra proval
FERNAO — O vosso rosto me atemoriza!

O DUQUE — Continua!
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FERNAO — O senhor Alcoforado traz no barrete um laco da fita que
a senhora duquesa costumava trazer ao colo.

O DUQUE — Eu a vi! Fui eu quem lha dei. (Ouve-se o dobre ao
longe.) Abre aquelas janelas.

FERNAO — Senhor, a noite vai fria.
O DUQUE — Abre-as; gosto daqueles sons. (Ferndo vai abrir as
janelas.) E eu o elogiei diante dela! Muitas vezes o chamei a sua

presenca! E ainda hojel... Que sabes mais?

FERNAO — Rozeimo, o pajem da senhora duquesa, levou-lhe hoje
uma carta.

O DUQUE — Morte e sangue!

FERNAO — Senhor! Senhor, sede corajoso; n&o vos deixeis
arrebatar pela vossa coOlera, pesai a vossa justica. A carta era de Paula!

O DUQUE — Algoz, e que me importa Paula?

FERNAO — O pajem assim o julgou, e abriu-a indiscretamente. Dizia
a carta que a meia-noite uma corda estaria pendente do balcdo da
senhora duquesa.

O DUQUE — Estupido! Estupido! Estupido!

FERNAO — Senhor! Senhor!

O DUQUE — Julguei-o leal, porque era novo; julguei-o generoso,
porque o Vi arriscar a vida, e ndo conjecturei logo que se néo arrisca a
vida por generosidade!... Chama esse pajem!... Ndo... ndo... (Com voz

rouca.) Seria divulgar a minha vergonha!

FERNAO — Senhor, as minhas palavras nido sdo evangelho; pode
ser que me iludissem: moderai-vos!

O DUQUE — Nasceste em minha casa, acompanhaste a meu pai na
sua ultima hora, acompanhaste-me no meu desterro, e encaneceste no
meu servigo; pois juro-te que, se esta noite o infame nao for encontrado
neste palacio, morreras como um céao!

FERNAO — Ele vira, senhor.

O DUQUE — Viral... Tu me insultas, velho!
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FERNAO — Perdao! Perd&o!
O DUQUE — O cobarde! O cobarde!
FERNAO — Voés empalideceis, senhor; as vossas maos estao frias!...

O DUQUE — Nao te importes. Escuta. Eu posso morrer antes da
meia-noite...

FERNAO — N&o digais tal, senhor.

O DUQUE — Escuta. Encobre a minha morte, distribui gente armada
pelo parque; deixem-no entrar: entrado ele, toma as saidas; tomadas
elas vai ao quarto da duquesa, arromba as portas, assassina-os,

assassina-os!

FERNAO — Senhor, eu vo-lo peco de joelhos: ndo me obrigueis a
cometer um crime no fim da minha velhice.

O DUQUE — E justica; jura que o faras.

FERNAO — Senhor, é justica tomada por vés, mas ndo tomada por
mim!

O DUQUE — Jura, ou eu te apunhalo!
FERNAO — Eu o juro!

O DUQUE — Vai. (Fernao sai.)

CENA IX
O DUQUE (S6) — Eu estava sufocado! (Corre a um armario, tira

algumas armas que arroja sobre a mesa.) Sangue!... Sanguel!... Sangue
(Cai.)

FIM DO ATO SEGUNDO E DO
TERCEIRO QUADRO
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ATO TERCEIRO
QUADRO QUARTO
A cena representa a camara da duquesa: um leito de cortinados,
cadeira e mesa.
CENA 1
PAULA (SO, entrando com uma luz.) — Ainda ndo veiol!... Com

efeito, para um namorado é ser bem esquecido. Ah! Se fosse comigo, eu
Ihe cantaria uma ladainha bem comprida para o ensinar a ser descortés

Y

com senhoras. (Chegando-se a janela.) Como esta escura a noite.
(Recuando.) Jesus Senhor!... Parece-me que vi lampejo de armas por
entre as folhas do bosque. (Observando de novo.) Ja nada vejo!... Foi
ilusdo. (Fecha a janela.)
CENA 11
A DUQUESA, PAULA

A DUQUESA — Ainda néao veio?

PAULA — Nao, senhora duquesa; e todavia € quase meia-noite!

A DUQUESA — Esta bem. Vé se todos descansam no paléacio.

PAULA — Nada mais quereis de mim?

A DUQUESA — Nada mais. (Paula sai.)

CENA 111
A DUQUESA (S0, sentando-se.) — Alcoforado tem alma de fogo;
porém é respeitoso e comedido! Pobre moco!... Quis dizer-me adeus sem
gue nos vissem, e partira feliz com a idéia de que por ele me interesso.
Podia eu fazer menos em favor de quem tdo generosamente me salvou a
vida? N&o... Mas talvez fui imprudente.

CENA IV

A DUQUESA, ALCOFORADO (Saltando pela janela.)
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A DUQUESA (Assustada.) — Ah!

ALCOFORADO (Fechando a janela.) — Sou eu, senhora, ndo vos
assusteis.

A DUQUESA (Sentando-se.) — Vindes armado!

ALCOFORADO — Nada receeis da minha espada, senhora duquesa!
Foi um capricho de meu irmdo e uma ordem de meu pai que me
obrigaram a trazé-la. (P6e a espada sobre a mesa.) Permiti-me, senhora,
que eu vos agradeca bem sincera, bem cordialmente o sacrificio que hoje
por mim fizestes. Favor tdo grande ndo vos posso eu pagar com palavras,
nem o meu sangue, todo que fosse, bastaria para o resgatar.

A DUQUESA — Esta bem, senhor.

ALCOFORADO — Deixai que vos diga tudo quanto me inspira o meu
reconhecimento para que nao fiqueis julgando que abrigastes a um
ingrato. Depois que condescendestes com o meu pedido, e quando me
partia da vossa presencga, aventei todo o perigo que nesta entrevista
podia haver para vOs, que eu por mim nada receio; e eu vb-lo
confessarei, pasmei do meu desmarcado arrojo em vo6-la pedir, e admirei-
me da vossa muita bondade em ma concederdes, quando me poderieis
ter feito expulsar da vossa presenca como um louco, e de feito eu o era;
porém certo que, se me negasseis esta graca, eu me haveria por mui
desgracado, por mui digno de lastima e de compaixao.

A DUQUESA — Deixemos isso, senhor; partireis sempre amanha?

ALCOFORADO — Partirei amanha: irei espalhar as minhas méagoas
por terras longinquas; irei por clima estranho em busca de um nome que
algum dia possais pronunciar como o de um amigo, que ndo como o de
um servo.

A DUQUESA — Senhor!

ALCOFORADO — De um servo, sim. Para voés, filha do primeiro
duque de Espanha, mulher do primeiro duque de Portugal, o que € um
moco fidalgo que esta ao servico da vossa casa? Julgais acaso que eu nao
tenha pensado nestas coisas durante muitas horas, durante noites bem
compridas? Pois em verdade vos digo, senhora, que eu tenho muitas
vezes amaldicoado a minha estrela que me fez nascer tdo baixo, quando
a sorte vos colocou tao sobranceira aos outros, que o0 meu nome, por
muito famigerado que venha a ser, jamais ndo podera ser equiparado ao
vosso. E desdita; mas de que vale queixar-me?

A DUQUESA — Néao vos compreendo, senhor!
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ALCOFORADO — E fora maravilhna que me compreendésseis!...
Falar-vos-ei pois claramente. Bem sabeis que eu parto amanh&; o que,
porém, vOs ndo sabeis € que desde crianca um pensamento fatal se
enraizou profundamente na minha alma. N&o viverei muito! A outra por
certo ndo diria eu isto, que se riria da minha credulidade; digo-vos,
porém, a vos, porque vos falo sem rebugco e porque quero que leiais na

minha alma como em um livro aberto, que podeis folhear a vontade.
Partirei e ndo voltarei mais.

A DUQUESA — Temos boas esperancas de que haveis de voltar,
senhor Alcoforado.

ALCOFORADO — Né&o voltarei! Assim pois, no dltimo dia que me é
dado passar convosco, permiti-me que vos revele um segredo; n&o vo-lo
confiaria a ndo ser esta circunstancia; eu o guardaria comigo até o ultimo
da vida, eu o encobriria a todos os olhos, e a terra, que me ha-de tragar
0 coragao, inteiro e ndo sabido o tragaria também.

A DUQUESA — Dizei.

ALCOFORADO — Quando o houverdes escutado, senhora duquesa,
podereis calcar-me aos pés, que vos nao oporei resisténcia; podereis
enxovalhar-me o rosto sem que eu descerre um suspiro; podereis rasgar-
me, espedacar-me o coragdo... (Caindo de joelhos.) Eu vos amo!

A DUQUESA (Levantando-se.) — Senhor!

ALCOFORADO — Nao fujais, senhora, ndo fujais. Eu sou uma
criatura fraca e inofensiva, que eu nao sei senao sofrer silenciosamente e
verter lagrimas nao vistas. Notai que se eu vos revelo este segredo é
porque tenho certo que a minha presenca nunca mais ofendera 0os vossos
olhos, nem ha-de atrair o sangue a flor de vosso rosto. Parto e morrerei;
mas dizei, dizei a0 menos que vos compadeceis da minha loucura, e que
nado amaldicoareis ao misero que se deixou render por um amor
insensato!

A DUQUESA — Levantai-vos: e depois de me ouvirdes conhecereis
que é da vossa honra fugir de mim, e que me convém n&o vos tornar a
ver. Eu vos amo, senhor!

ALCOFORADO — Potestades do céu!

A DUQUESA — Nao vos iludais: vinde, vede o que esta neste leito.

ALCOFORADOQO — Vossos filhos!
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A DUQUESA — Sim, meus filhos.E a cabeceira de meus filhos que eu
vos direi que vos amo; eu vOS amo, porque sois bom, porgque sois nobre,
porque sois generoso; eu vVos amo, porque tendes um braco forte, um
coragdo extremoso, uma alma inocente; eu vos amo porque vos devo a
vida, porque nédo tendes mae, e eu vos quero servir de mae porque
sofreis, e eu quero ser vossa irma. E um amor compassivo e desvelado,
que podera ser reprovado na terra, mas que eu nao creio que O seja nos
céus. Entendeis-me agora?

ALCOFORADO — Oh! Senhora duquesa, vo6s sois bela, pura como os
anjos, sois boa e grande como Deus; vossas palavras s&o como um
balsamo de vida e tornam o homem superior a si mesmo! (Dobres.)

A DUQUESA — Meu Deus!

ALCOFORADO — Que tendes, senhora?

A DUQUESA — Aqueles sons... ndo ouvis?

ALCOFORADO — Que importam! Quando o homem é feliz parece
que toda a natureza se esmera em proclamar a sua ventura. Que vale a
voz do trovao quando o contentamento nos mora dentro da alma!

A DUQUESA — N&o os quisera escutar.

PAULA (De fora.) — Andam homens armados pelos corredores.
Acautelai-vos!

ALCOFORADO (Correndo a janela.) — Cortaram a corda! E fui eu
quem vos lancei neste abismo.

A DUQUESA — Trata-se de vos, senhor; vejamos se vos podemos
salvar!

ALCOFORADO — Estais salva. Dizei somente que me perdoais para
que eu morra consolado.

A DUQUESA — Que ides vos fazer?
ALCOFORADO — Oh! Nada! Lancar-me-ei do vosso balcdo abaixo e
talvez que ainda me sobrem forgas para ir morrer fora do vosso parque.

A DUQUESA — Tendes alma sublime, Alcoforado; eu contudo nao

posso aceitar o vosso sacrificio, que a vossa morte seria terrivel
testemunho contra a minha inocéncia.
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ALCOFORADO — Quem se atreveria a responsabilizar-vos pela
morte de um miseravel que aparecesse sem vida por baixo das vossas
janelas? N&o é este o ultimo recurso?

A DUQUESA — Na&o, esperai. (Vai a janela e recua aterrada.) Meu
Deus! O parque esta todo iluminado!... Que eu ndo cometesse culpa nem
crime, e que tenha de ver manchada a minha reputacao!

Voz (De fora) — Abri! Abri! Senhora duquesal!

ALCOFORADO — Maldito! Maldito!

A DUQUESA — Calai-vos! Quem bate?

Voz (De fora) — O senhor duque vos quer falar.

A DUQUESA — Deixai-me vestir. Alcoforado, aqui, escondei-vos aqui
por detras desta alcatifa; ndo aparecais sendo em Ultimas
circunstancias... prometei-mo. A vossa espada, 0 vOsSsO barrete... tomai

tudo.

ALCOFORADO (De joelhos.) — Oh! Senhora, ainda é tempo, deixai-
me precipitar daquela janela, e sereis salva.

O DUQUE (De fora) — Duquesa!

A DUQUESA — Céus! Meu marido!

ALCOFORADO — Perdao! Perdao! (Cai-lhe o barrete.)

O DUQUE (De fora.) — Arrombai essa porta!

A DUQUESA — Esperai. Alcoforado, ndo leveis méo da vossa espada
contra meu marido; eu vo6-lo suplico por mim, por meus filhos, por Deus,
por tudo o que mais amais.

ALCOFORADO — Nao usarei dela.

O DUQUE (De fora.) — Arrombai! (Pancadas na porta.)

A DUQUESA — Escondei-vos!... Senhor, sede comigo! (Abre a
porta.)

CENA YV

O DUQUE, a DUQUESA
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O DUQUE (Atentando na agitacao da duquesa e olhando para todos
os lados com desconfianca.) — Esta aqui!

A DUQUESA (A parte.) — Ja sabe tudo!
O DUQUE (Em voz baixa e rouca.) — Onde esta ele?

A DUQUESA — Ele quem, senhor? Vés me apareceis pelo meio da
noite ameacador e terrivel: vindes tumultuosamente, acompanhado pelos
VOSSOs escravos para fazer arrombar a porta da minha camara: por que,
senhor? Sou eu acaso alguma mulher sem consideragéo, alguma criatura
vil e desprezivel para que nem sequer vos lembrasseis que a vossa
suspeita me desacreditaria no conceito dos vossos lacaios? Senhor
duque...

O DUQUE — Onde esta ele?

A DUQUESA — Fizestes iluminar o vosso parque, mandastes armar
os vossos homens de armas, alvorocastes todo o palacio; para que,
senhor? Eu sou mulher, e v6s bem me podeis fazer morrer sem ser a
forca de escandalo e de vergonha, sem me acabrunhar com todo o peso
do vosso poderio. Vindes cercado de uma turba vil e mercenaria, a quem
basta um sé aceno vosso para me cuspir no rosto, porque sou mulher e
fraca, enquanto que vOs sois homem e temido. E isto ser nobre?

O DUQUE — Onde esta ele?

A DUQUESA — Onde esta ele! Esta aqui, senhor; estd aqui no meu
leito. (Correndo as cortinas.) Sao vossos filhos: eles que vos atestem a
minha inocéncia.

O DUQUE (Apanhando o barrete.) — A fita! A fita!

A DUQUESA — Meu Deus!

O DUQUE (Arrojando o barrete ao chdo e calcando-o aos pés.) —
Morrera!

A DUQUESA — D. Jaime, escutai-me pacientemente: eu Vvos
explicarei este azar funesto que me faz parecer culpada.

O DUQUE — Ambos! Ambos!

A DUQUESA — Escutai-me, senhor duque: voés ides cometer uma
injustica.
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O DUQUE — Injustica! Sois bem disfarcada e atrevida arrostando o
olhar de um homem ultrajado sem cair por terra, de joelhos, de mé&os
postas, clamando perdéo para o vosso delito e piedade para o que haveis
de sofrerl!... Injustica! Um vildo que acha no seu leito dois adulteros, duas
viboras, pode esmagéa-los impunemente e eu ndo o poderei fazer? Por que
0 nao poderei? Por que sou herdeiro jurado do trono, duque de Braganca
e Guimarées, senhor de Ourém, Borba, Chaves, Barcelos e Vila Vigosa?
Por que sou o primeiro duque da Europa, € o mais poderoso entre o0s
nobres depois da nobreza coroada? Por S&o Tiago que Vos
desenganaremos!

A DUQUESA — Por Séo Tiago que vos enganais: podeis sem duvida
matar-me, senhor; mas vés vos arrependereis, € 0 vosso arrependimento
sera tardio; conhecereis a minha inocéncia, ja tarde, e o remorso vos nao
deixara.

O DUQUE — Justificai-vos perante todos os da minha casa; nao
quero que se diga que eu mato uma inocente. Ola!

A DUQUESA — Senhor, eu leio a minha condenacdo nos vossos
olhos; vejo que me nao haveis de perdoar, nem fazendo o céu um
milagre para me salvar e para vos mostrar a minha inocéncia. A minha
vida tem sido constantemente um estorvo para 0S vVOSSOS projetos, e eu
conheco que ocultais a vossa convicgado para mais facilmente vos livrardes
de mim, eu o0 sei e 0 vejo; porém se me quereis matar, senhor duque, se
€ esse 0 V0sSso propésito, como eu o creio, matai-me vOs mesmo,
barbaramente se o quiserdes; manchai embora o0 meu nome com uma
ndédoa infamante, mas ndo me humilheis na presenca dos vOSsOS Servos.
O meu nome é o vosso, senhor duque: ndo os podeis separar.

O DUQUE — Assim €, senhora; liguei 0 meu nome ao vosso, e vOs
tomastes o trabalho de mo infamar: trabalho bem facil para vos,
impossivel para o mundo. Quando pois 0 vosso nome se tornar sinbnimo
da infamia, o meu se converterd em ludibrio da populacga, que folga, a vil,
com o desar dos grandes. Assim fora, se me nao viesse a mente fazer
secar a mofa e o escarnio nos labios do mais atrevido com o sentimento
do terror. Bem dissestes v0s... eu posso matar-vos a ambos, martirizar-
vos, espezinhar-vos... nada me seria mais facil. Mas esta vinganca, que
bastaria talvez para satisfazer a um vildo, ndo me satisfaz a mim. Oh!
Tivesse eu a certeza que esta fragua de 6dio que me devora ndo me
consumira inteiro dentro de algumas horas; pudesse eu contar com a vida
até o raiar do Sol... fora outra a minha vingancal... Esta noite eu faria
erguer em Vila Vicosa dois patibulos, um em frente do outro, e daria
amanha um espetaculo de sangue aos meus bons e leais burgueses.
Convidaria a todos para um festim de rei, far-vos-ia arrastar pelas ruas
como dois miseraveis criminosos; e malgrado as justicas del-rei, eu vos
faria subir ao cadafalso, a luz do Sol, a vista de todos e a face do mundo.
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Mas j& que ndo posso contar com a vida, tomarei outra vinganca, se
menos espléndida, igualmente aterradora. Entrai.

A DUQUESA — Senhor, é de joelhos que eu vo-lo pe¢co; ndo me
obrigueis a corar morrendo, nem a suportar a piedade hipdcrita dos meus
inferiores, que em torno de mim se estardao rindo interiormente com o
meu suplicio e com a minha desdita!

O DUQUE — Entrai.

CENA VI

O DUQUE, a DUQUESA, FERNAO,
homens armados, pajens com luzes.

A DUQUESA (Cobrindo o rosto com as maos.) — Ah! Sé&o eles!

O DUQUE — Traidores ndo merecem contemplacgao.

A DUQUESA (Erguendo-se.) — Nem 0 sou, nem meus pais o foram
nunca, senhor, podeis empunhar o cutelo do algoz, podeis cobrir o rosto
com a mascara da justica, podeis fazer-me assassinar traicoeiramente: so
nao podereis descobrir labéu na minha vida, nem crime nas minhas

acoes.

O DUQUE (Aos da sua comitiva.) — Procurai por toda a parte um vil
que deve estar neste palécio.

CENA VII
OS MESMOS, ALCOFORADO (Saindo detras do leito.)

ALCOFORADO — Senhor duque!

O DUQUE — Enfim! (A Fernéo.) Fernéo, dize ao preto cozinheiro que
traga o manchil da cozinha; dize a dois dos meus capeldes que venham
confessar dois penitentes. (Fernéo sai.)

ALCOFORADO — Esqueceis que ainda tenho a minha espada?

O DUQUE — Usai dela: folgaremos com isso.

A DUQUESA (Baixo.) — A vossa promessa... lembrai-vos!
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ALCOFORADO (Ao duque.) — Eu prometi que nao levaria méo da
minha espada contra vos, e que 0 ndo prometesse! Vale porventura a
minha vida um combate? (Depondo a espada.) Ai tendes a minha espada,
senhor duque.

O DUQUE (Dando com o pé na espada.) — Cobardia!
ALCOFORADO — Senhor!

O DUQUE — Calai-vos!... Digo-vos que sois cobarde porque sois
traidor, e o traidor ndo pode deixar de ser cobarde.

ALCOFORADO — Ainda hoje mostrei que o nédo era!

O DUQUE — Siléncio! Que mostrastes v6s? Que ja na vossa idade
tendes a astucia de uma serpente: e de feito tendes enganado a todos
com falsas aparéncias de nobreza e de candura; mendigastes a minha
protecdo, introduzistes-vos em minha casa, aliciastes meus servos,
seduzistes minha... nem eu sei como a chamel!... Morrerdo ambos!

ALCOFORADO — Assim €, senhor dugque; eu sou um cobarde, um
falso, um infame, nédo pelo que dissestes, mas porque envolvi na minha
ruina uma criatura inocente como 0s anjos; porque, depois de a ter
obrigado a descer ao fundo da minha ignominia, ndo a pude defender das
vossas afrontas, nem dos doestos que lhe assacastes, coisas que nao
eram para dizer: por isso mere¢o a morte. Estou no vosso poder, senhor
duque; fazei de mim o que vos aprouver, mas até o meu derradeiro
instante ouvireis a minha voz bradar cada vez mais alto: — A duquesa é
inocente!

O DUQUE — Mentira! O cobarde deve mentir.

ALCOFORADO — Ainda quando a mentira houvesse escolhido os
meus labios para sua morada, ndo vos mentiria eu no meu derradeiro
instante para que a maldicdo divina ndo pesasse eternamente sobre
minha alma. Ndo é por mim que vos suplico a vida, senhor duque; fora
indigno de viver quem tdo baixamente a suplicasse. Estou no vo0sso
poder, nem disso me queixo: depus a minha espada a vossos pés antes
que me viesse a tentacdo de a arrancar contra vOs; curvei a cabeca na
vossa presenca e, de joelhos e a hora da morte eu vos digo que ela é
inocente, que por isso me tenho envilecido e que por isso me envileco
ainda.

A DUQUESA (A parte.) — Nobre mancebo!

64



O DUQUE (Encarando-a fixamente.) — Tredos! Fizesse eu correr o
mar entre ambos, que de um lado a outro voaria 0 pensamento do
adultério!... Mar de sangue correrd entre ambos.

ALCOFORADO — Saciai a vossa vinganga no meu sangue, que sera
bastante para apaga-la; puni o criminoso, mas nao vos deixeis cegar pela
vossa coOlera, ndo mistureis o sangue do inocente com o0 sangue do
pecador. Nao sabeis quantas vitimas cairdo comigo na sepultura?... Minha
irma enlouqueceral... Meu pai... oh! Eu vos juro que serd um desengano
terrivel para o bom do velho o féretro que amanha lhe for enlutar a
habitacdo, quando ele tropecar em um cadaver, em vez de abracar seu
filho, seu filho bem amado que ele ainda espera abencoar, e manda-lo as
terras de Africa pugnar pela religido de seus pais, banhando a espada no
sangue de infiéis!...Quando lhe chegar aos ouvidos noticia de morte tao
desastrada, o desgosto lhe quebrara violentamente a vida. O pobre velho
morreral... Se quereis mais vitimas, vitimas, senhor, se inocentes vos sdo
precisas para o vosso sacrificio, sereis amplamente satisfeito. O velho e a
donzela, ambos morrerédo; e todavia ndo € por mim, ndo, € por eles que
imploro a vossa compaixao! Sede justo, senhor: salvai-a.

O DUQUE — Entra, escravo. (Entra o preto com um manchil.)
Evilecer-se-ia o braco do homem livre que vos cortasse a cabeca, e a
espada que no vosso sangue se tingisse se tornaria infame; nao morrereis
por médo de um homem livre, nem aos golpes de uma espada. Vede...
Vede também, senhora!

A DUQUESA — Oh! Senhor!

O DUQUE (A duquesa.) — Vede: sera o seu carrasco um escravo,
um preto... (Arroja-a de si e ela cai de joelhos.)

A DUQUESA — Meu Deus! Compadecei-vos de mim!

O DUQUE (A Alcoforado.) — E o instrumento da vossa morte sera
um manchil grosseiro tao vil como vés sois.

FIM DO QUARTO QUADRO
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ATO TERCEIRO

QUADRO QUINTO

A cena representa um aposento no palacio do Duque, do lado direito
um altar paramentado de tela branca e sobre ele um crucifixo, do outro
lado mesa e cadeira; portas no fundo.

CENA I

A DUQUESA (S6, nos degraus do altar.) — Nao posso orar!... O meu
coracdo nao pode despegar-se da vida, minha alma ndo pode elevar-se
até Deus, e a religido me ndo pode consolarl!... Quisera ter alguém que
me falasse, porque me parece que isto € um sonho! Um sonho horrivel
que me esta sufocando!... (Pausa.) Tenho friol... Mas por que aterrar-me
assim? Se eu tenho sempre de morrer, que importa que me venha a
morte agora ou logo, hoje ou passados anos?... A vida cansa, e Deus tem
um sorriso mais carinhoso para aquele que mais sofre sobre a terra, e eu
tenho sofrido muito!... Em vao, em vao! Apesar do sofrimento, eu quisera
ser como as outras, viver a minha vida até o fim, e morrer com a morte
que Deus manda! (Pausa.) O duque é bem cruel! E todavia eu sou como
ele, sou talvez mais do que ele, e morrereil... Morrerei porque sou fraca,
morrerei porque sou mulher!... Deus foi misericordioso para comigo em
me nao ter dado uma filha; que se eu a tivesse, por muito que a amasse,
e ainda que ela fosse a Unica... meu Deus! cometeria hoje um crime...
matava-a... seria talvez condenada por toda a eternidade, porém ela seria
livre no céu! Mas por que sera irrevogavel a minha condenacédo? Eu sou
esposa sua, a mae de seus filhos... Por ventura quis ele punir a minha
imprudéncia s6 com o terror, e a estas horas ja ele terd pensado que o
meu martirio deve acabar. O duque €é generoso; se ele tem sempre
esmola para os mendigos, por que nao tera também piedade para os que
sofrem? Eu sofro tanto!

CENA 11
A DUQUESA, PAULA
PAULA — Senhora duquesal!

A DUQUESA — Quem me chama?... Paula!

66



PAULA — Deixai-me chorar a vossos pés!

A DUQUESA — Ja me havia esquecido de ti, boa Paula; bem hajas
tu que em tanta tristeza te vieste fazer lembrada, e que te nao
esqueceste da misera condenada que algumas horas apenas tem de vida.
(Encostando-se ao ombro dela.) Quando eu era feliz, e ja me parece que
foi ha muito tempo, tinhas sempre um sorriso para desfazeres as minhas
preocupacdes; e hoje! achaste no teu coragdo algumas lagrimas que vens
derramar sobre o meu infortunio. Bem hajas tu.

PAULA (Chorando.) — V0s, que sois inocente, senhora, por que
haveis de morrer?

A DUQUESA — Dize, dize que ndo é para me consolar que assim me
falas; jura-me que acreditas na minha inocéncia: preciso que alguém
creia nela para ndo morrer de desespero.

PAULA — Nao tenho eu vivido sempre na vossa companhia? Nao
leio no vosso rosto como na minha alma? N&o sei eu que, se pudésseis
cometer um crime, nenhuma haveria que nao fosse criminosa?

A DUQUESA (Tristemente.) — Os meus também hao de acreditar na
minha inocéncia, mas ja tarde; talvez romperdo lancas em favor dela,
mas eu ja serei morta! Oh! Se as lagrimas do arrependimento e do
remorso pudessem dar a vida a um cadaver, ndo me pesara morrer,
porque eu teria certa a minha ressurreicdo! Oh! boa Paula, € bem mal
permitido que o homem, que nao pode dar vida, tenha o poder de matar;
€ bem injusto que uma miseravel criatura possa apagar a luz preciosa da
existéncia que s6 Deus pode acender!... E bem injusto, meu Deus!

PAULA — E destino, senhora duquesa; que Ihe havemos nés de
fazer!

A DUQUESA — Tens razao; temos todos o0 nosso calvario,
carregamos todos com a nossa cruz; e por que nao haveria eu de sofrer
também?... Mas, 6 Senhor! bem aviltador é o meu calvario, e a minha
cruz é muito pesada para mim!... Morrerei, Paula... O ultimo favor que te
pedir, cumpri-lo-as tu?

PAULA — Dizei, senhora.

A DUQUESA — Quando me aparelharem para o meu infame suplicio,
hdo-de cortar-me os cabelos; creio que assim se faz. Tu os ajuntaras,
Paula: vai depois ao meu guarda-roupa, e la encontrards 0s meus
vestidos que eu trouxe de Espanha; era entdo uma crianca!... Tira um
deles e manda-o a minha irm& com uma tranca dos meus cabelos: faras
isto?
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PAULA — Eu o farei.

A DUQUESA — Bem quisera eu deixar-te uma lembranca, boa
Paula: mas que posso eu agora? Entrei para esta casa coberta de veludos,
e hei de sair vestida com a mortalha: entrei nova e cheia de inocéncia, e
hei de sair ainda nova, mas infamadal... A vossa pobre duquesa, mais
pobre do que voOs outras, nada tem para recompensar 0s bons servigos
dos seus fiéis servidores. Escuta: quando eu for morta, tomaréas para ti o
meu livro de oracdes, e escreveras na primeira pagina o meu nome com o
meu sangue; ndo creias que ele seja vil porque o h&o de derramar
vilmente!... Ndo lhe ponhas titulo nenhum, s6 o meu nome de batismo; e
quando rezares lembra-te da infeliz Leonor, e da-lhe uma das tuas
oracoes.

PAULA — Seja-me Deus boa testemunha em como, se morrerdes,
eu me irei sepultar em algum convento para ali passar a minha vida em
oracdes e peniténcias, ndo por vos, mas por ele que vos assassina. (Como
que se lembra, levantando-se.) Ah!

A DUQUESA — Assim me deixas?

PAULA — Esperai, esperail! (Sai.)

CENA 111

A DUQUESA (S6) — Nunca me julguei com forgcas para sofrer tanto,
nem que eu tivesse tantas lagrimas para chorar. No entanto sofro como
se nunca houvera sofrido; choro como se nunca houvera chorado.
(Pausa.) Sinto passos!... Quem sabe se nao sera o carrasco?... O
carrasco!... (Sobe com terror pelos degraus até encostar-se as paredes
do altar.)

CENA IV
A DUQUESA, PAULA, os dois meninos

A DUQUESA (Correndo para eles.) — Meus filhos! Meus pobres
filhos!... (Beijando-os e abracando-o0s.) Vossa mae ia morrer sem VoS
abencoar na hora da morte, sem beijar-vos, sem acariciar-vos, mais esta
vez, sem Vvos banhar o rosto com as suas lagrimas!... Meus pobres filhos!
Que fareis vO0s no mundo sem o amor de vossa mée?... Talvez que uma
estrangeira venha deitar-se no meu leito para dele vos expulsar!... Que
sereis vos sem mim!... Inocentes! Pobres inocentes!... Eles vos dirdo que
eu fui uma grande criminosa e que me havia tornado indigna de viver:
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ndo os acrediteis, meus filhos!... Quando vos disserem mal da vossa
pobre mae, lembrai-vos de hoje e das minhas lagrimas, e adivinhareis
entdo que eu fui bem infeliz, ouvistes?... Oh! Eles n&o compreendem as
minhas palavras, e até do meu nome se hédo de esquecer!... Paula! Paula!
Por que me trouxeste meus filhos?... Eu me resignaria a morrer, e agora
€ impossivel!... Atende-me: vai ter com o senhor duque, dize-lhe que lhe
quero falar uma hora, um instante antes de morrer. Deixa-me meus
filhos... ndo, leva-os; dir-lhe-a4s que € em nome deles que eu lhe pe¢co um
instante para lhe falar; e ele ndo me podera negar mercé tdo pequena.
(Paula sai com 0os meninos.)

CENA V
A DUQUESA, LOPO GARCIA
A DUQUESA (S6, no meio da cena.) — Ele me perdoard!
LOPO GARCIA — Senhoral

A DUQUESA — Lopo Garcia! Ah! Que me acordais bem cruelmente,
meu padre!

LOPO GARCIA — Resignai-vos, minha filha.

A DUQUESA — Resignar-me a qué? Nao carecerei de vosso mister,
meu padre; jA mandei chamar a d. Jaime, que me ndo podera recusar
uma entrevista.

LOPO GARCIA — Resignai-vos!

A DUQUESA — Mas nao estais vendo que € impossivel que eu morra
assim?... Nao sabeis que meu pai é o duque de Medina Sidénia?... O
senhor duque ndo pensou nisso: ele me perdoara.

LOPO GARCIA — Né&o o fara.

A DUQUESA — Como! Vés que sois um bom e santo padre pondes
um freio injurioso a bondade daquele que folga em sua justica de amolgar
0 coragdo mais endurecido, e de reparar o mal por mao daquele mesmo
que o praticou?

LOPO GARCIA — N&o o espereis! A esperanca engana sempre que
Nnao esperamos a morte. Preparai-vos no santo tribunal da peniténcia para
subirdes a presenca do Senhor; confessai as vossas culpas e contristai-
vosl!
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A DUQUESA (Chorando.) — Ah! Meu padre, sois bem cruel em me
despojar assim das minhas uUltimas esperancas. Deus vos perdoe a dor
que me causais.

LOPO GARCIA — Que merece a vida, minha filha? E um sonho mais
ou menos longo, alegre ou triste, que o acordar da morte s6 vale dissipar.

Consolai-vos! Deus é misericordioso, e vos perdoarda em favor do vosso
arrependimento.

A DUQUESA — A vida! A vida, meu padre!

LOPO GARCIA — N&o vos rebeleis contra o Senhor, nem o irriteis
com a vossa desobediéncia! Curvai a cabeca perante a sua justica, e
confessai-vos para que a morte vos nao colha impenitente.

A DUQUESA — Que vos hei de eu confessar?

LOPO GARCIA — A vossa vida. Qual é o justo que vive sem pecado
durante o periodo de sua existéncia? Recordai-vos de quanto haveis feito,
dito ou pensado, e atentai que, se € 0 sacerdote quem escuta as vossas
palavras, € Deus quem recebe a vossa confissao.

A DUQUESA — A minha vida... € um tecido de dores, bem pequenas
que talvez ndo compreendais, e que todavia me tém martirizado.

LOPO GARCIA — Contai-a.

A DUQUESA (Depois de alguns instantes de siléncio.) — Crianca me
trouxeram da casa de meus pais, prenderam-me numa camara forrada de
veludo, envolveram-me em alcatifas de seda, em reposteiros de damasco
e eu disse adeus ao meu prado florido, ao meu jardim encantado, as
flores que eu amava, a tudo, meu padre, a tudo!... Disseram-me entao
que eu pertencia a um homem, e que o devia amar porque ele era meu
esposo. Afiz-me a idéia de que lhe pertencia, fiz esforgos incriveis para o
amar, a ele que eu s6 via de quando em quando rodeado de larga turba
de cortesaos, polido e respeitoso para comigo, porém, nunca extremaoso.
Nunca ele teve franqueza para comigo, nunca eu a pude ter para com ele;
nunca o pude amar. E se ele o quisera! Bem pouco lhe seria preciso,
porém jamais se deu ele a esse trabalho. Nunca, meu padre, nunca estive
com ele sem recear um acesso de sua coblera, sem tremer na sua
presengca como uma escrava. Dizei meu padre: sou eu culpada em o nao
ter podido amar?

LOPO GARCIA — Continuai.
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A DUQUESA — Quisestes escutar a minha vida... ja vo-la contei.
Nao tive flores na minha infancia, nem descanso na minha juventude.
Outras culpas terei eu de que me néo recordo... Deus mas perdoara.

LOPO GARCIA — N&ao mintais a hora da morte!... E o mancebo que
foi h4 pouco encontrado no vosso aposento?

A DUQUESA — Ah! Sim, meu padre, a acao pertence a criatura, mas
as circunstancias vém... talvez do céu. Serei criminosa para Deus, porém
sou inocente perante os homens. Ouvi. Na minha soledade houve um
mancebo que se compadeceu de mim, talvez porque adivinhou os
sofrimentos que eu curtia silenciosa; desvelou-se no meu servigo; cercou-
me de solicitudes, velava incessantemente sobre mim. E eu conheci que
ele era respeitoso e cheio de extremos, e que 0o seu amor era nobre,
inocente e puro, como sua alma. Dizei-me, fiz mal em o ndo expulsar da
minha presencga?

LOPO GARCIA — Continuai!

A DUQUESA — Por algum tempo me deixei embalar por esse novo
afeto que entéo principiava a sentir: veio-me depois a idéia que eu 0 ndo
devia entorpecer na sua carreira, e pedi ao senhor duque que o
dispensasse do seu servico e que o mandasse para Africa ganhar nome no
servico del-rei e salvacdo em guerras de infiéis. Dizei: fiz mal
intercedendo por ele?

LOPO GARCIA — Continuai.

A DUQUESA — Ontem o senhor duque quis que o acompanhasse a
uma cacada: acompanhei-o. No meio dela um javali ia espedacar-me;
esse mancebo salvou-me a vida. Dizei: fiz mal dizendo-lhe que |Ihe devia
a vida?

LOPO GARCIA — Prosseqgui.

A DUQUESA — Ele ia partir para Africa, mais por for¢ca das minhas
instancias do que por vontade sua. Cheio de funestos pressentimentos,
que ainda mal se realizaram, ele se lancou a meus pés pedindo-me que o
escutasse. O senhor duque nos podia surpreender, algum pajem nos
podia escutar, e ele estaria perdido; fui prudente. Pediu-me uma
entrevista para esta noite, que ele devia partir ao amanhecer. Eu
conhecia a sua nobreza e honradez; concedi-lha. Dizei: fiz mal em ser
prudente para ndo ser uma ingrata?

LOPO GARCIA — Acabai.
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A DUQUESA — A noite eu o recebi nha minha camara; meus filhos
descansavam no meu leito. Ele disse que me amava; eu disse que O
amava também como a um irmao, como a um filho. Fui nisto criminosa?

LOPO GARCIA — Nada mais?

A DUQUESA — Nada mais! Foi ser boa, afavel, generosa, agradecida
e prudente, tudo isto que na terra se diz virtudes, e que porventura
também se chama virtudes no céu: foi tudo isto que me perdeu!

LOPO GARCIA — Deus vos recebera na sua gléria, minha filha.

A DUQUESA — Mas ndo compreendeis vO0s que, se eu morrer, o
mundo me julgard criminosa? Nao vedes que eu ndo quero morrer porque
amo a vida, que 0 ndo posso porque sou inocente?

CENA VI
LOPO GARCIA, o DUQUE, a DUQUESA

O DUQUE — Acabai com a vossa confissao!

A DUQUESA (Levantando-se.) — Dai-me forgas, meu Deus!

LOPO GARCIA — Escutai-me um instante, senhor duque!

O DUQUE — Nao vos podemos atender, meu padre!

LOPO GARCIA — Bem sei que o segredo da confissdo é inviolavel e
sagrado; porém, Deus me perdoara se obro mal com isto, porque o faco

para vos poupar um crime. Senhor duque, a vossa esposa € inocente!

O DUQUE — Nao cometais um sacrilégio, meu padre; perfizestes o
VOSSO mister; podeis retirar-vos.

LOPO GARCIA — Eu vo-lo repito, senhor, ela é inocente!... A
duquesa terad caido em faltas que héo-de achar graca na presenca de
Deus, e Deus é justo. VOs sois homem, senhor duque; nado sejais mais
rigoroso do que ele... perdoai-lhe.

O DUQUE — Meu padre, ndo aprouve ao Senhor dar-nos o condao
da paciéncia... retirai-vos. (Lopo Garcia sai.)

CENA VII
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O DUQUE, a DUQUESA
O DUQUE — Findou-se o prazo, senhora duquesal!
A DUQUESA — Senhor, mais um instante.
O DUQUE — Mais dez minutos.
A DUQUESA — E pouco, senhor: tenho tanto para vos dizer!
O DUQUE — Tendes um quarto de hora.

A DUQUESA (Depois de um instante de siléncio.) — Assim pois,
senhor duque, ndo quisestes dar crédito as palavras de um moribundo
que sobre a condenacdo eterna de sua alma vos asselava a minha
inocéncia com um pé sobre o sepulcro!

O DUQUE — Mentiu: eu vi a fita!

A DUQUESA — A fital Mas se ela fosse um presente vergonhoso,
nao a recataria ele cuidadosamente ao invés de a trazer tanto as claras?
Nao vos parece que seria isso uma loucura, senhor duque?

O DUQUE — Que sei eu? A alma do vildao embriagou-se com a posse
de uma duquesa; quis fazer alarde dos seus amores, quis escarnecer de
mim... enganou-se!

A DUQUESA — Se néao quereis acreditar nas palavras do moribundo,
dai crédito ao menos ao santo sacerdote. Ndo vos disse ele que eu era
inocente?

O DUQUE — Mentistes vOs: ele |4 estava convosco.
A DUQUESA — Meus filhos também la estavam, senhor.

O DUQUE — Escandalo maior, senhora, escandalo maior! Quando
mentistes ao sacerdote na vossa ultima confissdo, condenastes a vo0s
mesma; se tdo somente profanasseis o vosso leito, o crime ficaria ainda
convosco! Fora isso apenas impiedade numa crista, infamia numa esposal
H& muito disso. Mas que a esposa se lembrasse dos filhos para encobrir o
seu adultério, que o crime se lembrasse da inocéncia para vestir a sua
nudez, que a méae se lembrasse dos filhos para os industriar no crimel...

eis 0 que é horroroso, senhora, eis o que é estupendo e inaudito, eis o
crime por que haveis de morrer!...

A DUQUESA — Imprudentemente me prodigalizais impropérios e
convicios, senhor duque. Fui criada em vossa casa, foi vossa mae quem
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me educou. Atentai que parte de quanto me dizeis recai sobre quem se
encarregou da minha educacéo.

O DUQUE — Por qué? Conheco almas faceis que se persuadem que
ser virtuosa € ser fingida, e que para ser impune basta ser habilmente
criminosa. Outras h4 que nascem propensas para o crime e com o instinto

do vicio no coracédo. Ha criaturas assim!

A DUQUESA — Senhor duque, vés sois poderoso e excusais de
subterflugios contra mim. Ninguém vos pedira contas da minha morte,
senhor, e excusais de torcer 0s v0ssOs juizos para me caluniar. Podeis
dizer, e dizei-o francamente, que ninguém nos escuta: “Morreras porque
assim o quero!” E uma raz&o que todos compreendem, a razdo do mais
forte, se ndo é a do mais nobre. Contra a vossa vontade me oferecestes
mao de esposo, e tendes sempre vivido constrangido considerando-me
como um estorvo para a vossa vocacao, porque premeditaveis ser frade
ou coisa semelhante. Bem oportunamente vos sorri este ensejo para de
mim vos desfazerdes. Aproveitai-vos dele, e agradecei ao azar sem
ostentardes de justiceiro. Ndao me faleis em justica humana, senhor,
porque eu me poderei lembrar que vosso pai foi humanamente justicado!

O DUQUE — Deus vos encontre tdo pura como ele, senhora
duquesa.

A DUQUESA (De joelhos.) — Perdéo, Senhor, perdéo. Ndo era isso o
que eu vos quisera dizer: mas sei eu porventura o que digo?... Estou
quase louca, ndo penso, ndo mec¢o as minhas palavras. Perdoai-mel... Eu
amo a vida, senhor duque; por que vos hei de eu mentir?... Sou uma
mulher fraca e sem forcas; choro porque a amo e porque me doi perdé-la.
Sou eu acaso algum homem para ter coragem?... Amo a vida, amo tudo o
que me cerca, amo tudo o que me era indiferente... sou nova e ndo posso
resignar... sou inocente e nao devo morrer. Perdoai-me! Que vos
importam algumas palavras descuidadas que me escaparam? Nao pensei
nelas, nem foi minha intencdo ofender-vos. V6s me aborreceis e com
razdo... O que era eu para merecer o nome de vossa esposa?... Que sou
eu para vos merecer 0 vosso amor? A mim também casaram-me sem que
eu soubesse o que era matrimbénio. E que culpa tenho eu em nao ter
resistido a obediéncia a que desde crianca me afizeram?... Como o
poderia eu imaginar!... Ainda entdo ndo sabia que o homem, que é forte,
pode ser obrigado a casar-se contra O seu querer, a casar-se com uma
mulher que ele ndo amal!

O DUQUE — Quem me poderia obrigar, senhora?

A DUQUESA — Tendes razdo: eu é que sou uma louca em vos dizer
estas coisas; mas tenho eu consciéncia do que vos estou dizendo?...
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Digo-vos tudo quanto me vem a cabeca para que vejais quanto sofro e
para que me perdoeis, senhor duque...

O DUQUE — Levantai-vos, senhora duquesa: o meu propoésito é
irrevogavel.

A DUQUESA — Muda-lo-eis, senhor; muda-lo-eis quando aventardes
que mofina que eu sou, e que embaracos a minha morte vos pode
acarretar. O conde de Urenha, meu cunhado, e o marqués de Cazaga,
meu irmao, virdo reptar-vos para o duelo, apelando da vossa sentenca
para o juizo de Deus.

O DUQUE — Atrever-se-ao elesl...

A DUQUESA — Meu Deus! Como lhe hei de eu falar!... Eu vos digo
estas coisas sem consciéncia, sem intencdo de vos ofender. Eu é que sou
a medrosa, VvOs sois forte e valente, de nada vos arreceais. Com efeito, de
que vos podeis temer? Que vos importam meus irmaos, ou que VoS
podem eles fazer? Bem podeis vés calcar-me, bem podeis matar-me e
fazer de mim quanto mais vos aprouver; mas que gléria vos vira dai,
senhor duque?

O DUQUE — Confrontai estas vossas palavras com as que ainda ha
pouco em a vossa camara me dissestes!... Com o gesto irritado, com o
olhar sobranceiro pedistes-me contas do meu proceder tachando-me de
pouca lisura e comedimento! Agora, porém, confessais a minha
prepoténcia, e tendes sem dulvida para vés que, se como homem me
injuriastes, eu como senhor me vingo!... Apesar de vos abaixardes tanto,
senhora...

A DUQUESA (Levantando-se.) — Senhor duque!

O DUQUE — Apesar de quanto tendes feito para alcancar a vida,
apesar de tudo quanto me haveis dito ou me possais dizer, ndo sera
menos certa a vossa morte. Acreditai que me ndo deixarei amolgar pelas
vossas preces e que nem as vossas lagrimas torcerdo a minha justica.
Morrereis!

CENA VII1

OS MESMOS, um PAJEM
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O SERVO — Senhor duque!

A DUQUESA — E elel

O DUQUE — Viestes oportunamente. Findou-se o prazo.
A DUQUESA — Meu Deus!

O SERVO — Perdoai o0 meu arrojo, senhor duque, e ndo me tenhais
ma vontade, porque uma so6 vez vos desobedecerei.

O DUQUE — Falai.
O SERVO — Na&o vos posso servir nesta ocasiao, senhor!
O DUQUE — Por qué?

O SERVO — Aquele santo padre que h& pouco saiu desta camara,
disse-nos que a senhora duquesa era inocente, e que excomungado seria
que em mal dela vos obedecesse!

A DUQUESA — E possivel!

O DUQUE — Por nosso respeito ndo desobedecereis ao santo padre,
nem ireis contra os ditames da vossa consciéncial Entre 0s nossos
vassalos mais do que um havera que neste ensejo nos acuda em vossa
falta. Chamai-os! (O servo abre a porta e faz sinal para dentro.)

CENA ULTIMA

O DUQUE, a DUQUESA, servos, homens de armas
O DUQUE — Este homem que aqui vedes nos obriga, em circunstancia bem melindrosa, a experimentar a

vossa lealdade. Precisamos de um executor de alta justica, e dar-lhe-emos com a nossa protecdo cem pecas de
ouro.
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A DUQUESA — Inspirai-os, meu Deus! Inspirai-os!

O DUQUE — Nenhum se movel... Pensais talvez que mais vale a
cabeca de uma duquesa... n6s lhe daremos mil pecas de ouro e primeiro
lugar entre os meus servidores.

A DUQUESA — Hao de tentar-se!l... Nenhum! Nenhum!

O DUQUE (Concentrado.) — O Padrel... Por que o deixei sair quando
precisava de um algoz?... (Baixo ao primeiro servo.) O estrado e o cepo?

O SERVO — Estéao prontos.
O DUQUE — E o cutelo?
O SERVO — Esta afiado.

O DUQUE (Como que falando consigo.) — Uma duquesa nao deve
morrer como uma mulher vulgar.

A DUQUESA — Estou salval

O DUQUE (Em voz alta.) — A filha de d. Joao de Gusméo, duque de
Medina Sidbnia, conde de Niebla, marqués de Cazaca e senhor de
Gibraltar merece contemplacio pela sua hierarquia. (A duquesa.) Ndo vos

parece?

A DUQUESA (Timida.) — Foi talvez inspiragcdo do céu a que tornou
esses homens surdos a voz do interesse.

O DUQUE — E do céu é que vem esta inspiracdo, senhora duquesa.
Alegrai-vos... tereis um duque por carrasco!

A DUQUESA — Voés! Senhor!

O DUQUE (Travando-lhe o braco.) — Vinde!
A DUQUESA — Oh! Ainda um instante!

O DUQUE — Nada mais!

A DUQUESA — Eu tenho ainda tanto para vos dizer... Escutai-me
até o fim, e certamente me haveis de perdoar.

O DUQUE — Né&o vos perdoarei.
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A DUQUESA — O que é um instante para vos que ficais desfrutando
a vida?... Por Deus! Dai-me um s6 instante!

O DUQUE — Né&o vos escuto!
A DUQUESA — Um instante, senhor!

O DUQUE (Saindo com ela pela porta do fundo.) — Morrereis...
morrereis!...

FIM DO DRAMA
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